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Que ce soit pour la joie.

Is maith an scáthán súil charad.
L’œil d’un ami est un bon miroir. Proverbe Irlandais.
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Rencontre musicale

Les choses arrivent souvent quand on s’en est détaché
et qu’on ne cherche pas à les provoquer. Tout arriva
bien naturellement, sans traquenard des amis ou de la
famille. J'avais reçu une invitation pour participer à une
soirée musicale organisée par des gens originaires de la
cordillère. Je ne connaissais pas bien les personnes
présentes et me demandais bien que porter pour y aller.
Je me préparais y aller avec mes habits ordinaires mais
au dernier moment je me ravisais et enfilais une
chemise brodée provenant de la Corne ainsi qu'un
pantalon assorti. Il faisait un peu frais et je décidais de
porter la fameuse cape offerte par ILAN-TAR, c'était
élégant sans être luxueux. Après tout, les gens de la
cordillère en portaient aussi de semblables pour leurs
fêtes. Ne sachant pas trop ce qui était prévu, je glissais
une SHEMBA (longue flûte traversière en bois en deux
parties) dans ma manche et y allais sans préjuger de
rien. C'est ainsi que je pris le métro, déguisé comme un
« homme libre » en goguette à la capitale1. Je ne prêtais
pas attention à certains sourires amusés de citadins
devant un rustique en visite. J'arrivais sur place, c'était
un local associatif géré par des personnes issues des
communautés d'hommes libres de la Cordillère.
L'équivalent d'un auberge doublée d'une salle des fêtes.

1 Les “hommes libres” venaient parfois en pélerinage à POSEIDIA. Ils 
portaient alors leurs costumes de fête et étaient aussi voyants que des 
chefs indiens parés de plumes dans le métro de New-York.
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Ce lieu servait d'hôtellerie aux « hommes libres » en
pèlerinage à POSEIDIA. C'était aussi un centre culturel
ouvert aux habitants de POSEIDIA qui affectionnaient
cette culture. Divers cours y étaient assurés. En entrant
dans la salle où la soirée se tenait, je vis des personnes
déjà arrivées qui discutaient et sur des tables, à
l’opposé, des instruments de musique.  Deux choses
attirèrent mon attention ; j’identifiais une véritable harpe
Atlante aux 36 cordes, un instrument magnifique en bois
massif dont la caisse était taillée dans un seul tronc de
bois évidé. A l’opposé de la pièce, se tenait une jeune
femme également magnifique, grande et belle comme
une déesse dans son drapé blanc. Vers où aller ?
J’essayais de masquer ma gêne, car j’étais très timide
en présence de belles inconnues. Ses très longs
cheveux étaient magnifiquement enchâssés dans un
diadème. Les plis de sa tunique drapée avaient
l’élégance d’un sari indien. Tout dans son allure respirait
la fraîcheur et une dignité. Cette jeune femme avait
manifestement pratiqué la natation et en avait la stature.
 J’étais vraiment très impressionné par sa présence
physique. Je saluais poliment les personnes présentes,
y compris la « déesse » sans oser l’interrompre et allais
voir les instruments. Je tombais réellement en arrêt
devant la harpe, curieux d’en connaître le son mais
n’osant pas y toucher. J’avais bien sûr déjà vu et
entendu de tels instruments, mais celui-ci était vraiment
très ouvragé et de belle facture. Les cordes étaient en
métal cuivré, ce qui devait donner un son très
particulier. En Atlantide existaient plusieurs types de
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harpes aux sonorités très variées2. L’instrument était
manifestement récent mais semblait sortir de la nuit des
temps. Les harpes existaient en Atlantide depuis bien
des millénaires et avaient eu le rôle que le piano a dans
la musique classique occidentale. Pendant que je faisais
l’inspection, j’entendis une voix charmante juste derrière
moi :

- Veux-tu en entendre le son ? Je me retournais et me
retrouvais nez à nez avec la belle inconnue ! Je
m’inclinais poliment en donnant mon nom, elle fit de
même en disant le sien, SHANNA du matrilignage des
ANDRAHTNIL.

- Rien ne me ferait plus plaisir que t’entendre sonner
cette superbe harpe.

Sans hésitation, elle cala l’instrument contre elle et se
mit à en jouer, faisant danser ses longues mains sur les
cordes vibrantes. La sonorité de l‘instrument était
merveilleusement cristalline et d’une puissance rare
pour un simple instrument à corde. SHANNA se lança
dans un magnifique air de la cordillère que je
connaissais vaguement pour l’avoir déjà entendu.
J’étais complètement subjugué et ne cherchais pas à le
dissimuler. Tout en écoutant, j’identifiais le mode et la
tonalité, c’était compatible avec ma flûte Sans rien dire,
je sorti la SHEMBA de ma manche, l’assemblais et
commençais à jouer en brodant des variations sur le

2Il existait plusieurs types de harpes. La forme générale de cette harpe était très 
semblable à celle que fabrique le contemporain Jochen VOGEL. Les harpes 
étaient aussi bien jouées par les hommes que par les femmes.
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thème de base. Elle m’adressa un sourire de défi mais
continua à jouer et nous mêlâmes les sonorités de nos
instruments pour le meilleur effet. Il faut savoir que dans
la musique Atlante, on ne pouvait se contenter
d’exécuter docilement la partition3. Quel que soit le
niveau de complexité de l’air, un bon interprète devait
donner vie à l’air en ajoutant des improvisations, en plus
des variations que le thème comportait déjà. Il n’était
pas pensable de jouer deux fois le même air à
l’identique.  La chose se compliquait pour jouer à
plusieurs puisqu’il fallait rester compatible dans les
improvisations de chacun et c’est ce qui faisait la
marque d’un bon groupe de musiciens qui se
connaissaient. Notre duo improvisé sonnait très naturel
et d’emblée se tissa une bonne complicité musicale.
SHANNA partait dans une improvisation musicale et je
la suivais ou à d’autres moments, je prenais la main et
elle m’accompagnait. Nous étions tellement concentrés
pour entrer en phase l’un avec l’autre qu’il se forma
aussitôt une bulle mentale autour de nous, au point de
perdre la conscience de ce qui nous entourait. Je ne
saurais dire combien de temps dura cette escapade
musicale à deux.
Quand nous cessâmes de jouer, comme si le charme se
rompait, nous reprîmes conscience de l’environnement
et nous vîmes, à ma grande horreur, que tous les gens
s’étaient mis en cercle autour de nous et écoutaient
dans un silence religieux. Nous nous regardâmes
mutuellement, aussi hébétés que si l’on s’était retrouvé
tout nus au milieu de ces gens et … nous éclatâmes de

3Il existait un mode de notation musicale.
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rire de bon cœur. Mais le public ne nous lâcha pas aussi
facilement, nous fûmes sommés de jouer un autre air.
SHANNA me demanda d’en proposer un. Je jouais un
air ancien de la même région, un peu triste avec des
notes glissées, elle se mit à m’accompagner sur la
harpe, elle connaissait manifestement cet air très beau.
Je fermais les yeux pour me concentrer sur cet air
assez long et complexe avec ses variat ions
successives. De nouveau les sonorités combinées de la
flûte et de la harpe emplirent la pièce toute entière.
Puis le public demanda à SHANNA de chanter, un de
ces chants magiques des terres montagneuses. Elle le
fit, toujours accompagnée de sa harpe. Sa voix était à la
fois pure et chaleureuse. Cela me donna la possibilité
de me fondre dans le public et d'échapper aux regards.
Nous étions tous pris par cette magie. Je ne pouvais
comprendre que des bribes des paroles et fermais de
nouveaux les yeux et je voyais défiler devant moi les
paysages montagneux que j’aimais tant, les lacs, les
cascades, les calanques, les forêts de cèdres, les
villages de pierre amoureusement agrippés aux
montagnes.
Il ne s’agissait pas d’un concert formel mais d’une
assemblée de mélomanes et de musiciens, chacun
pouvant selon les moments être spectateur ou musicien.
En fonction de l’inspiration et des capacités de chacun,
les instruments passaient de main en main.
D’autres musiciens jouèrent, des violes, des cithares…
D’autres chantèrent magnifiquement mais aucun n’avait
pour moi cette voix magique. Alors que le cercle de
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musiciens et spectateur se réduisait vu l’heure,
SHANNA la harpiste m’interpella devant tous :

- ASRAAN, connais-tu des chants ?

- Oui mais de la Corne, pas de la cordillère.

- Très bien, vas-y, je te suis.

Je partis donc sur un de mes préférés mais jamais je ne
l’avais entendu ainsi. Le jeu de harpe donnait à ma voix
un timbre extraordinaire. Ce fut au tour de l’assemblée
de ne pas tout comprendre aux paroles mais je sentais
monter une émotion palpable au fur et à mesure que le
chant se déployait. Il est des fois où l’on est plus que
soi-même. Un silence suivi et je n’osais à ce moment
regarder la « déesse ». Elle me confia plus tard que
même si je lui avais plût dès le premier regard c’est à ce
moment qu’elle se senti complètement subjuguée à son
tour.

La soirée se terminait et il était fort tard. A vrai dire,
retraverser la ville en sens inverse à cette heure me
portait peine. Elle dû le sentir car elle me proposa de
dormir sur place. Comme d'autres, je finis la nuit sur une
banquette de salon dans la pièce à côté. Au petit matin,
je revis SHANNA qui apportait un grand pot de boisson
chaude pour ceux qui avaient dormi sur place. Je la fit
rire avec mes cheveux ébouriffés. 
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– Alors, notre prince des brumes4 avait plus fière
allure hier, drapé comme il l'était que ce matin au
réveil la tignasse en vrac. 

– C'est pas vrai, elle ne va pas s'y mettre elle
aussi ! Pensais-je.
 Il va sans dire que nous échangeâmes nos
adresses puis je repartis vaquer à mes
occupations de la journée. Je revis SHANNA bien
vite. Nous-nous retrouvâmes d’abord dans le
local où elle s’entraînait avec ses collègues
musiciens. C’était une sorte d’atelier d’artiste
largement vitré au dernier étage d’un immeuble.
C’était là que nous nous remîmes à jouer et à
chanter tous les deux avec le même bonheur.
Pendant qu’elle jouait, j’arpentais l’espace en
improvisant avec ma grande flûte tout en
écoutant les effets sonores de sa musique si
singulière. J’écoutais aussi mes résonances
intérieures et je perçu que sa musique semblait
vibrer en écho au niveau du cœur. Puis toujours
pendant que j’évoluais dans l’espace de la pièce,
je senti que les résonances se faisaient aussi
plus bas…

- Perfide créature, tu es en train de
m’envoyer un flux d’énergie bien ciblé.
C’est du joli !

J'eus l'image qu'elle riait intérieurement mais pourtant
elle continuait à jouer de sa harpe comme si de rien
n’était. Je me retournais vers elle (elle était de dos). Le

4 La Corne était surnomée la terre des brumes.
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soleil rayonnait à travers la pièce et les cordes de
bronze de sa harpe brillaient du même éclat doré que sa
chevelure flottant librement sur ses épaules. Tout se
passa ensuite avec un naturel qui me surprit moi-même
car toute timidité avait soudain disparue de moi. Je vins
directement à côté d’elle et entrepris d’effleurer ses
cheveux avec une délicatesse infinie. Le soleil leur
donnait un éclat métallique. Puis je laissais mes doigts
courir sur ses épaules fermes alors qu’elle continuait
toujours à faire résonner sa harpe. Enfin, elle se
retourna et m’enlaça, changeant d’instrument avec non
moins de talent. Je découvris ainsi qu’une déesse peut
aussi être une femme incarnée… Nous étions alors à la
fois instrument et musicien l’un pour l’autre. C’est ainsi
que nous devînmes amants, avec autant de simplicité et
de délice que l’on rentre dans l’eau fumante d’un bain
thermal en plein air dans l’hiver glacé de la Corne.
Alors que nos corps s’activaient l’un contre l’autre
comme font tous les amants, je senti la force du sceau
s’animer en moi mais bizarrement, sans m’éloigner de
SHANNA alors qu’habituellement, ce type de
manifestation a pour effet de calmer le désir et donc
d’interrompre tout net le rapport sexuel. L’instant
d’après, je perçu, comme en transparence le sceau en
SHANNA. Un peu comme si je me situais hors de mon
corps et que nous étions devenus comme transparents,
je voyais le sceau en elle comme en moi. Je vis en elle
le glyphe signifiant réceptacle ou coupe et en moi le
glyphe signifiant cristal. Puis ces deux glyphes vinrent
se combiner pour en former un nouveau : le cristal vint
se placer dans la coupe. A l’image de nos corps, nos
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deux empreintes se rencontrèrent et s’unirent pour
former une formule nouvelle combinant les deux.
 Je n’avais jamais vécu cela auparavant avec qui que se
soit. Le terme de communion est le seul qui me vienne
pour désigner ce que nous avons partagés ensemble à
ce moment. J’avais connu des communions spirituelles
d’une part, des unions charnelles intenses d’autre part,
mais jamais les deux à la fois de manière inséparable
avec la même personne. J’eus le temps de penser que
je faisais l’amour à un être pleinement réalisé et non à
une femme ordinai re . I l monta en nous un
éblouissement comme si nous perdions conscience, je
dis-nous car je percevais autant ce qui la concernait que
ce qui m’arrivait. Nous nous endormîmes l’un contre
l’autre comme sous le coup d’une anesthésie
irrésistible. Au réveil, nous étions toujours enlacés. Je
me sentais en pleine forme mais pris dans une grande
perplexité comme devant un mystère. Avec qui avais-je
fait l’amour ?

SHANNA se détacha de moi, elle se redressa sur les
coudes et me regarda avec un regard perçant.  Elle
m’interpella d’un ton impératif mais sans agressivité, un
peu comme une enfant qui réalise qu’on lui a menti et
qui veut connaître la vérité.
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- Qu’est-ce que tu es5? Je me posais la même question
sur elle. Je choisis d’éluder.

- Je suis un simple mec aussi con qu’un autre. Loin de
l’amuser, ma remarque l’irrita vivement. Zut, elle était
encore plus belle en colère.

- Ne te fiche pas de moi. J’ai assez connu d’hommes
pour savoir ce qu’il en est. Tu es quoi ? Ce que tu as

fait n'est pas humain. Qu’est-ce que tu es6?  
- Félicitation SHANNA. Quelle perspicacité ; me voici

démasqué...Tu viens de découvrir que tu as copulé

avec un gros singe. Dis-je en riant de ma propre
plaisanterie. Le moins que l'on puisse dire est qu'elle ne
trouva pas cela drôle du tout. J'ai même cru un instant
qu'elle allait me frapper. Je repris mon sérieux.

- Je suis un homme ordinaire mais je porte l’initiation du
grand sceau. Dis-je ; et je pense que toi aussi. Je crois
que ce que nous portons s’est reconnu et activé à notre
insu.

- C’est donc cela ! Sans le savoir, nous avons « mis les
réalisations sur le chemin ».

5La question portait ici sur la catégorie d’être. Les Atlantes considéraient que des 
êtres humains ayant des hautes réalisations pouvaient vivre dans la société en 
passant inaperçu même de leurs proches. Ils considéraient aussi que des êtres 
non-humains pouvaient s’infiltrer dans la population humaine en « empruntant » le
corps de quelqu’un d’autre ou par divers artifices.
6La question portait ici sur la catégorie d’être. Les Atlantes 
considéraient que des êtres humains ayant des  hautes 
réalisations pouvaient vivre dans la société en passant 
inaperçu même de leurs proches. Ils considéraient aussi que 
des êtres non-humains pouvaient s’in filtrer dans la population 
humaine en « empruntant » le corps de quelqu’un d’autre ou 
par divers arti fices.
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- Permets-moi de ne pas comprendre. Dis-je au comble
de la perplexité.

- Eh bien, c’est comme si nous avions manifesté l’un pour
l’autre un état que nous n’avons pas encore atteint, un
peu comme le tracé au sol d’un édifice avant sa
construction. Tu as raison, les empreintes que nous
portons se sont rencontrées à travers nous cette nuit. Il
s’en suivit un silence de réflexion partagé, comme si
nous avions le besoin de digérer tout cela. Puis je
m’adressais à elle.

- Tu sais, la première fois que je t’ai vu en rentrant dans
la salle, au premier regard, j’ai cru voir une déesse tant
tu étais belle et rayonnante.

- Et moi j’ai pensé. Qui est ce bel inconnu dans cette
cape de prince ? Non mais voyez moi ça, il me salue à
peine et va se planter direct devant ma harpe. Quel
mufle, c'est de la provocation ! Allons voir l'animal de
plus près. C'est après que je me suis dit que pour jouer
ainsi avec une inconnue, tu ne devais pas être marié.

Cette évocation de notre rencontre nous fit bien rire.
Puis nous nous enlaçâmes à nouveau comme le font les
hommes et les femmes qui s’aiment depuis que
l’humanité existe, tout simplement. 

Bien sûr, nous eûmes ensuite des discussions, aussi
avec la même facilité, découvrant nos vies avec un
naturel déconcertant. Contrairement à moi, SHANNA
n'était pas née en ville mais dans une communauté de
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« d'hommes libres » de la montagne. A 7 ans, elle fut
envoyée dans un collège fréquenté par des Atlantes
communautaires. A 13 ans, elle fut détectée comme
ayant des prédispositions particulières et se retrouva
(avec son accord) dans un collège spirituel affilié à la
confrérie du serpent. Ce collège était une pépinière de
prêtresses et de moniales. Ses études l'avaient ensuite
amenée à la capitale. Elle donnait des cours de
musique et de littérature dans la structure où je l'avais
rencontrée. En revanche, elle n'avait absolument pas
l'intention de faire souche à POSEIDIA. En même
temps, elle ne se voyait pas non plus retourner vivre
dans la communauté de son enfance. En fait, elle savait
ce qu'elle ne voulait pas mais demeurait incertaine sur
ce qu'elle voulait vraiment. Comme moi, elle était
porteuse d'un idéal communautaire mais ne voulait pas
vivre dans les communautés qu'elle avait connu. Sa
formation religieuse la prédisposait à une carrière
monacale mais SHANNA résumait le problème en riant :

– Il n'y a rien à faire, j'aime trop les hommes pour
passer ma vie dans le célibat.

– Ma pauvre fille c'est là un grand travers ! Dis-je
en prenant un air sévère. Elle répondit alors
prenant un air contrit :

– J'ai honte mais je te préfère toi.

– Voilà qui est encore pire ; tu as le vice dans la
peaux, malheureuse fille que tu es !

Il lui était par contre possible d'avoir une activité de
prêtresse tout en vivant sa vie de femme.
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A l’image de la musique, nos esprits et nos corps
s’accordaient merveilleusement. Il y eu bien d’autres
occasions de faire de la musique ensemble et bien
d’autres choses. Je découvrais que ma flûte s’accordait
bien mieux entre les cordes de la harpe qu’en
compagnie d’une autre flûte Ma voix sonnait bien mieux
mêlée à la sienne qu’avec la voix d’un autre homme. Il
en allait de même pour nos corps. D’emblée, nous
n’avions plus envie de nous quitter et vivre ensemble
nous semblait complètement naturel comme si nous
étions un vieux couple. C’est cette familiarité d’emblée
qui était déconcertante. Il était clair pour nous deux que
nous avions de fortes connexions liées à des vies
antérieures communes. De fait, nous avions plus
l’impression de retrouvailles que d’une rencontre
nouvelle. Être en couple avec SHANNA était tellement
naturel que je me demandais souvent comment j’avais
fait pour vivre sans elle avant notre rencontre.

En fait, SHANNA était vraiment particulière pour la cité
de POSEIDIA. Elle était très féminine et n’avait rien de
masculin dans son allure mais sa liberté de ton et son
côté spontané en faisait un vrai garçon manqué dans
cette société excessivement policée et normée. Je
pense que son origine montagnarde et son enfance à la
campagne lui donnaient une fraîcheur d’esprit et un
sens du naturel, et de la nature extraordinaire. Loin des
manières policées de la capitale, elle était capable de
faire des plaisanteries assez osées, de rire fort et à dire
en face ce qu'elle pensait. En fait, en société, elle
renvoyait en même temps plusieurs images, celle d'une
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personne raffinée et éduquée et en même temps elle
pouvait faire preuve d'un talent dévastateur pour sortir
des plaisanteries décalées. J'avais rarement vu
quelqu'un d'aussi espiègle qu'elle. SHANNA conquit
immédiatement mon groupe de vie, ma famille, les
garçons de mon groupe de pairs et en général tous
ceux avec qui j'étais lié. Dès qu'elle chantait ou jouait de
la musique, elle séduisait l'auditoire qui se retrouvait
véritablement subjugué.
Le problème que j’avais avec les filles que je rencontrais
à POSEIDIA était le politiquement correct. En matière
de sexe, on ne savait jamais si on faisait trop ou trop
peu. A quel moment fallait-il se conduire avec la fougue
de l’étalon ou la douceur de la biche ? En discutant
avec mes camarades, nous étions tous confrontés à
cette incertitude sans fin.

 Pouvait-on proposer de faire l’amour de manière un
peu originale sans que la femme ne se sente pas
respectée ? Pouvait-on plaisanter au lit sans que ce ne
soit pris comme vulgaire. Au moins, avec les garçons
c’était simple, chacun disait librement ce qu’il voulait ou
ne voulait pas. Il était possible d’innover ou de jouer des
fantasmes sans risquer de déclencher une scène ou un
gros malaise.  Dans mon expérience Atlante, le sexe
entre hommes était très ludique, c'est même ce que la
plupart y cherchaient.

De ce point de vue, SHANNA n’était pas prise dans ce
carcan moral ou simplement normatif. Lorsque nous
nous savions isolés, nous pouvions faire l’amour dans la
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nature, dans l’eau d’une rivière, sur une barque, sur une
plage déserte. Pas forcément dans le lit de notre
chambre et dans la position du missionnaire…
Nous pouvions nous rouler dans l’herbe comme des
animaux, jouer à nous poursuivre. Sans parler des
meules de foin… Tout cela était aussi un jeu, pas une
chose grave codifiée et sérieuse. Bref, on s’amusait
bien tous les deux comme je n’imaginais pas qu’un
homme et une femme bien élevée pouvaient le faire
ensemble. J’avais trouvé la perle rare : une femme
aussi joueuse que je l’étais et je n’imaginais pas que
cela fut possible. Bien sûr, SHANNA avait connu
d’autres hommes avant moi. Un jour, je lançais :

- Tu sais, je suis reconnaissant à tes ex de l’avoir
si bien formée. Vu leur nombre probable, ne sais
pas lequel je dois remercier. Même dans un
couple atypique comme le nôtre, une telle phrase
avait de quoi dérouter et elle me fixa du regard
avant d’éclater de rire.

- Et moi, je suis reconnaissante à TAARAM de
t’avoir si bien dressé !

C’était vrai, nos ex nous avaient bien préparé l’un pour
l’autre et nous pouvions leur être reconnaissant.

Du coup, je n’éprouvais plus l’envie de continuer les
relations physiques entre garçons. Ce n’était pas la
culpabilité ni la peur de perdre SHANNA mais tout
simplement le besoin avait disparu. J’étais toujours
aussi sensible à la beauté et au charme des hommes
mais cela restait sur un plan esthétique. J’adorais
toujours retrouver les copains de sport et chahuter, voire
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lutter avec eux d’une manière parfois ambiguë mais
sans le désir de passer à l’acte. J’étais aussi heureux de
revoir des ex, la connivence était toujours là, je ne
regrettais rien de ce que j’avais fait avec eux mais il n’y
avait pas non plus de nostalgie. Le fait d’éprouver la
tendresse sans être en prise au désir me procurait un
sentiment de liberté très agréable.

SHANNA avait le don dévastateur de repérer mes ex
quand on en croisait un, même s’il s’agissait d’histoires
anciennes. Je lui demandais comment elle pouvait
savoir. « C’est tout simple, me dit-elle, Il reste cette
complicité entre vous et puis ce sont les plus drôles de
tes amis. D’ailleurs, franchement, tu as bon goût…
Un jour, SHANNA aborda très directement le sujet, me
disant qu’autant elle ne supporterait pas une rivale
féminine, elle accepterait que, si j’en avais besoin, j’aie
des relations avec un autre homme tant que je ne
délaisse pas. Je fus très surpris de cette ouverture et lui
en fut extrêmement reconnaissant. Me sachant libre, je
n’avais plus le besoin d’exercer cette liberté et je devins
monogame de fait sans me sentir la corde au cou.
SHANNA elle-même avait eu des expériences féminines
« Pour ne pas mourir idiote » comme elle le disait elle-
même. Elle en gardait un bon souvenir mais rien à faire,
elle préférait les hommes.

Symétriquement, j’aurais pu composer avec le fait que
SHANNA ait une relation féminine mais je n’aurais
jamais supporté, même la seule idée, qu’un autre
homme la touche.
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Je pense que nous étions fous l’un de l’autre, et
assurément aussi fous l’un que l’autre. Un jour, nous
nous promenions à POSEIDIA sur l'ile centrale du
NAHKRON. Nous étions plus précisément dans le
centre administratif pour des formalités concernant notre
projet communautaire. Nous sortions des bureaux et
nous en profitâmes pour traverser le palais royal. Cet
édifice prestigieux était devenu une sorte de musée
seulement utilisé pour des cérémonies officielles. Avec
son côté rebelle, emmener SHANNA là-dedans était
une véritable provocation et il fallait s'attendre au pire.
Je ne fus pas déçu. J'étais en train de me pencher en
avant pour examiner de près l'agencement de blocs de
pierre en me demandant s'il s'agissait de roches
naturelles ou reconstituées. En un instant, j'eu l'intuition
de ce qui allait suivre.

– Non, elle ne va quand même pas... Et si !

– Un bruit énorme de claque résonna dans la salle
alors que sa main s'abattait vigoureusement sur
mon postérieur imprudemment laissé sans
défense. Je pense que personne ne vit rien, mais
il est certain que les personnes présentes autour
entendirent la claque résonner sous la voute.

– Tu es complètement folle. Faire cela ici ! Qu'est-
ce que les gens vont penser ?

– Ils vont dire...Laisse-moi réfléchir... Oui, attends,
ils vont dire : Cette femme dans sa sagesse a
pleinement conscience des atouts de son mari et
sait les apprécier. Et puis, de toute façon, il ne
fallait pas m'emmener au Palais royal.
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– Ça c'est sûr. Tu vas voir, je vais te faire pareil à
la prochaine cérémonie au temple du serpent.
Puis je la pris dans mes bras et la fit virevolter,
histoire d'aggraver notre cas.

– SHANNA, promet moi de ne pas changer, tu
seras toujours ma vipère venimeuse favorite.

– Toi non plus, ne changes pas. Tu seras toujours
mon vieux cerf faisandé préféré.

 Du reste, cette capacité à déconner fut une vraie
surprise car même au collège, les filles restaient
généralement en-deçà de la capacité des garçons à
utiliser la dérision et le détournement. En faisant parler
SHANNA, je découvris que dans son collège, elle faisait
partie de ceux qui comme moi fabriquaient de la parodie
au kilomètre. Du coup, notre rencontre nous fit à
nouveau fonctionner dans ce registre presque au
quotidien riant de tout et tous, y compris de nous-
mêmes. Nous-nous adressions souvent l’un a l’autre en
utilisant des formulations ampoulées directement
empruntées à la littérature classique ou religieuse la
plus pesante. Par exemple quand elle trouvait que
j’avais une bonne idée elle pouvait me dire :
 - Que voilà une inspiration lumineuse issue de ton
esprit malade O divin ASRÂAN. Ce à quoi je pouvais
répondre :
- Il n’est pourtant pas digne de ton incommensurable
dinguerie O sublime SHÂANNA !

Il y avait autre chose, SHANNA avait mobilisé quelque
chose de radicalement nouveau en moi : la créativité.
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Depuis l’enfance je jouais de la musique et j’apprenais
des poèmes que je chantais ou déclamais. Désormais,
je composais de nouvelles mélodies, je composais aussi
des vers que je mettais en musique avec elle. Elle
devint ma muse, mon inspiratrice. Elle même avant de
me connaître composait déjà des chants mais cela ne fit
que s’ampl i f ier . Nous en composions aussi,
principalement des chants qui prenaient l'apparence de
poésies d'amour. La réalité était plus complexe que
cela, en effet cela s'inscrivait dans un style de poésie
d'inspiration spirituelle dans laquelle l'union à un être
aimé symbolisait des états de conscience élevés7. De
ce fait, nos chants étaient criblés de références
symboliques empruntés à nos écoles spirituelles. Il y
avait donc plusieurs niveaux de significations à nos
chants. On pouvait les entendre comme de simples
chansons d'amour ou comme une forme de prière, ou
encore comme les deux à la fois. Nous n'en avions pas
toujours conscience et c'est souvent en réécoutant ce
q u i n o u s v e n a i t « spontanément » q u e n o u s
découvrions la dimension spirituelle implicite qui nous
avait échappé en improvisant librement. Nous n'avions
pas créé ce genre littéraire et musical, il existait depuis
des lustres à côté des musiques de divertissement d'un
côté et des musiques liturgiques d'une autre part. Pour
nous, c'était notre relation mise en musique. Beaucoup
d'écoutants trouvaient simplement jolis nos airs mais
d'autres étaient capable de saisir d'autres significations
que nous n'avions pas forcément perçu nous-mêmes.

7La différence avec l'amour courtois était que la poésie Atlante était bien plus 
mixte. Il y avait autant de poétesses que de poètes.
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Ils venaient alors nous en parler après nous avoir
entendus et nous étions parfois les premiers surpris
d'entendre par eux des sens qui nous avaient
complètement échappés.
De la même manière nos mélodies pouvaient nous
plonger dans des états seconds et avoir des effets
similaires sur d'autres sans que nous ne maîtrisions le
processus à l'œuvre. Nous pouvions composer des airs
dans plusieurs styles et sur différents modes musicaux.
Souvent, en les jouant après coup on se disait : mais ce
n’est pas possible, ce n’est pas moi qui ai composé
cela.  De temps en temps, nous faisions écouter nos
créations à des amis lors de petites soirées musicales
où eux même nous présentaient leurs propres créations.
Tout cela était incroyablement stimulant et vivant. Pour
moi, SHANNA produisait véritablement de l’or avec sa
harpe. Les sons qu’elle produisait étaient vraiment
enchantés, surtout quand elle y mêlait sa belle voix. Il
n’y avait rien à faire, je ne m’habituais pas et j’étais à
chaque fois sous le charme comme le premier jour où
elle avait joué devant moi.
 
Nous avions SHANNA et moi un jeu qui nous était
propre ; elle se mettait à jouer et je me mettais à côté
d’elle pour lui faire des passes magnétiques. Je ne la
touchais pas directement mais l’effleurait tout en
envoyant par moment des flux d’énergie en différents
points alors même qu’elle continuait à jouer. Je
ressentais alors des choses extraordinaires comme si
elle devenait la harpe dont je jouais et son jeu de harpe
en était complètement modifié à mesure que des flux
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subtils nous traversaient l’un et l’autre. Quelque chose
passait alors de l’un à l’autre sans que l’on puisse
identifier lequel de nous en était l’origine. Mes mains
volaient autour d’elle à mesure que les siennes volaient
sur les cordes. Bien sûr, ce jeu n’était pas sans périls et
assez fréquemment, tel un chat qui joue, elle finissait
par lâcher sa harpe pour me saisir furtivement au
passage et changer brusquement d’instrument. C’est
alors avec une égale virtuosité que nous passions à un
autre art… Elle faisait parfois de même avec moi quand
je jouais de ma grande flûte traversière en bois, avec les
mêmes conséquences catastrophiques quand la
situation dérapait.
Il faut dire que la harpe jouait un rôle unique dans la
musique Atlante. Le jeu de la harpe comprenait des
groupes de notes constituant une formule musicale. Ces
formules avaient un sens et correspondaient chacune à
un idéogramme précis. Il était donc possible de jouer un
texte, chose impossible à la flûte. Il était donc possible
« d’habiller un air  » en lui intercalant des formules de
notes signifiant quelque chose. Certaines pièces
musicales étaient un véritable tricotage de formules
sonores et étaient entièrement codées. Les initiés
pouvaient ainsi décoder le sens contenu dans la
musique en identifiant les idéogrammes joués. Il existait
donc des poèmes et des prières jouées à la harpe et
non simplement accompagnées. SHANNA faisait partie
des personnes capables de prier avec sa harpe. A mon
contact, une chose se produisit, SHANNA se mit à
composer des formules nouvelles, sous forme de
rafales de notes rapides formant des arpèges. Il s'établit
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tout un jeu de correspondances entre les passes
magnét iques et les arpèges, puis avec des
idéogrammes. Au fil des séances que nous avions, elle
constitua tout un répertoire de formules musicales
nouvel les qu'el le intégrait ensuite dans ses
compositions. Elle enrichit ainsi un vocabulaire musical
déjà existant en le développant considérablement. Le
résultat musical était surprenant, même dans ce
contexte de musiques savantes qui avaient aussi un but
de guérison. Nos séances de magnétisme n’étaient
donc pas un simple jeu, même si on s'amusait comme
des petits fous, et pour cause... Encore une fois, dans la
culture Atlante, tout était mis en correspondances et
toute production avait une action sur plusieurs plans.

SHANNA avait été formée et appartenait encore à la
confrérie du serpent, particulièrement réputée pour la
concentration mentale et les pratiques de guérison. De
ce fait, nous avions des pratiques spirituelles en
commun. D’une certaine manière, nous percevions qu’il
y avait quelque chose de spirituel dans notre relation.
En tout cas, sa présence favorisait chez moi le calme
mental et la concentration et je sentais croître l’altruisme
en sa compagnie comme jamais je ne l’avais vécu avec
quiconque auparavant. C’était un peu comme si l’amour
que nous éprouvions l’un pour l’autre se diffusait tout
autour.
 
 La nouvelle que j’étais de nouveau en couple (et quel
couple) fit son petit effet dans le petit milieu qui me
connaissait mais en même temps personne ne pouvait
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se vanter d’en être l’artisan. En Atlantide comme
ailleurs, il faut bien que les gens aient des choses
croustillantes à raconter. Mes frères et sœurs de vie
furent enchantés, tout comme mes copains du groupe
de pairs. Je dû rassurer certains pairs qui avaient
réellement peur de me perdre : « Avec une compagne
comme elle, tu vas être tellement heureux que l’on ne te
verra plus » me dit l’un d’eux avec une touchante
sincérité. Je compris que cette crainte était largement
partagée par les autres et dès le début, je veillais à
garder un lien avec chacun d’eux. Je n’étais pas loin de
partager la même crainte et au début, je me sentais
tellement captivé par l’amour de SHANNA que je
craignais d’oublier tout le reste mais c’est bien le
contraire qui se produisit, loin d’être en concurrence
l’amour de SHANNA fit que j’aimais plus profondément
les amis, hommes ou femmes.
Pour la famille, cela fut plus contrasté : En un premier
temps, mon père refusa de la rencontrer en me disant :
« voyons d’abord si tu restes avec elle ou si tu la jette
comme SHILIN ». J’en fus moi-même très blessé et
ayant quitté la pièce, je m’isolais pour pleurer. Ce fut ma
mère, qui après avoir rencontré SHANNA, amadoua
mon père en l’assurant que je n’allais pas la rejeter.
Dès qu’il la rencontra et qu’il nous vit ensemble, son
attitude changea. Peu de temps après, il me prit part
pour me dire que j’avais trouvé la femme de ma vie et
qu’il s’était trompé sur mon compte. Je n’étais pas un
vaurien qui fait souffrir les femmes. Il me demanda
pardon puis s’interrompit et chose incroyable, je le vit
fondre en larmes pour la première fois de ma vie.
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C’étaient là des larmes de bonheur car il retrouvait son
fils. Pour ma part, je découvris cette facette de mon
père.

Nous-nous installâmes ensemble dans un petit
logement à la périphérie de POSEIDIA, voisin d’un
vaste parc mais proche aussi d’une station de tram. En
dehors de nos affaires personnelles c’était un véritable
entrepôt d’instruments de musique. En plein milieu,
trônait la grande harpe majestueuse8. Au mur étaient
soigneusement fixés des alignements de flûtes de
toutes tailles, en roseau, en bois précieux, traversières,
verticales, flûtes de pan… Il y avait aussi des hautbois,
dont un greffé sur une poche de cuir, des ocarinas en
terre cuite pour ne citer que ce qui était le plus visible.
C’était donc là que je vivais avec elle en dehors des
séjours sur l’île du serpent où elle me rejoignait par
moments et surtout de la communauté. Il m’arrivait
aussi de la rejoindre dans ses voyages dans les
montagnes. En dehors de ses activités artistiques,
SHANNA était enseignante de harpe, de chant et de
littérature Atlante dans un « collège » de POSEIDIA.
Pourtant, nous n’investîmes pas ce logement, simple
pied à terre dans la capitale où nous avions nos
activités. C’est vers les montagnes que se trouvait notre
investissement.
Nos années de vie commune furent réellement
heureuses, si tant est que le bonheur soit possible dans
le cycle des existences.

8Certaines harpes Atlantes diatoniques étaient aussi grandes que des harpes 
classiques d’aujourd’hui. Celle-ci était un peu plus petite toutefois.
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Un jour, en nous promenant en ville, SHANNA me
donna discrètement un coup de coude en me glissant :

– Regarde celui-là comme il est beau ! Je levais les
yeux.

– Non, ce n'est pas possible, ce n'est pas lui ! Je
blêmis en reconnaissant ETA-ARAM à quelques
mètres devant nous. Impossible de l'éviter,
d'ailleurs, il m'avait repéré.  Nous nous
trouvâmes donc nez à nez. Passé le moment de
choc, je fis maladroitement les présentations. Je
n’avais rien caché à SHANNA de cette relation
qui avait été si importante à un moment de ma
vie. L’un comme l’autre se comportèrent très
amicalement réciproquement. Voilà que cette
gourde alla lui dire que je lui avais parlé de lui et
qu'elle était très contente de le rencontrer. ETA-
ARAM répondit qu'il était lui aussi ravi de faire sa
connaissance. SHANNA et moi reprîmes notre
chemin et elle me glissa en souriant. « Et bien
ASRAAN, tu n'a pas dû t'ennuyer avec un tel
lascar ! D’ailleurs, il t’aime encore… »

Puis son expression s’assombrit soudain. « Pardonne-
moi, je n’aurais pas dû dire cela. Je n’avais pas réalisé
à quel point il a souffert de ta séparation et ta présence
lui manque. Puis elle ajouta visiblement touchée : toi
aussi tu en a souffert ».  Elle toujours enjouée semblait
vraiment très attristée comme jamais je ne l’avais vue.
Une fois rentré à la maison, je lui en fis la remarque et
elle me répondit : « Je ne sais pas, dans un flash,
comme un pressentiment, j’ai eu l’image de ce que

29



serait ma vie sans toi ». Pour toute réponse, je la pris
dans mes bras comme jamais. « Celle ou celui qui nous
séparera n’est pas encore né, Tu es celle que je veux
épouser et je n’aime personne d’autre ; dis-je enfin, très
ému. Veux-tu devenir mon épouse ?
- Je veux que tu deviennes mon mari fut sa réponse.

Le mariage n’était pas une affaire sacrée en Atlantide
mais bien une affaire privée et juridique. Bien sûr, il y
avait une fête avec une préparation longtemps à
l’avance. Dès qu’il fut au courant de notre projet, mon
cousin ENKHAN se débrouilla pour mettre à disposition
le parc où il organisait ses fêtes. C’était totalement
inespéré et un cadeau extraordinaire car un tel cadre se
prêtait à une fête inoubliable. Le nôtre se résuma à une
grande fête à la campagne réunissant nos parents et
amis pendant un jour et une nuit. Quand il fallut voir qui
serait invité, SHANNA me demanda si je comptais
inviter ETA-ARAM.
-Tu es folle ? On ne va pas tout mélanger !

- Pourquoi, cela te pose un problème ?

- Non, bien sûr, maintenant je peux le revoir sans être
gêné, c’est un type adorable mais quand même, pour
toi c’est tout de même spécial. Et puis, cela va le
gêner, tu imagines, aller à mon mariage pour lui…

- Moi, cela ne me gêne pas. Comment peux-tu savoir
pour lui ? Pose-lui donc la question. Au moins il saura
que tu auras pensé à lui.

- Après tout, tu as peut-être raison, il décidera par lui-
même.
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La question fut donc posée, avec beaucoup de
diplomatie et à ma grande surprise, il fut ravi de cette
invitation et m’annonça son accord pour venir. Je n’en
revenais pas mais je n’étais pas au comble de mes
surprises avec lui.

Autant l'idée de réunir les gens que nous aimions nous
réjouissait, autant nous n'avions pas envie de sacrifier
aux codes sociaux de la bourgeoisie Atlante. Pas
questions de nous prêter à un rite social rigide. Nous
voulions nous inspirer des fêtes que nous avions connu
chez les Vieux Atlantes comme dans les confréries. La
première chose fut de faire savoir d'emblée que nous
refusions les cadeaux qui traditionnellement étaient
présentés aux mariés comme pour une audience
princière. Non, nous n'allions pas nous tenir raides
comme des pingouins en nous inclinant devant chaque
invité offrant son présent. Plutôt ne rien faire ! Non, nous
fîmes savoir à tous que la seule contribution serait de
participer à la fête en donnant de sa personne. Qui
donnant du temps pour la préparation, qui contribuant à
l'organisation et surtout participant au spectacle.
L’idée était que chaque convive, en général par petit
groupe contribue à la fête en exécutant une pièce de
musique, une danse, un poème, un conte ou encore
une scénette. Pour notre mariage, la fête fut animée par
nos amis plus que par nous.
Nous décidâmes de servir un repas plutôt que de faire
un buffet de manière à nous rapprocher des usages des
banquets des vieux Atlantes. Le menu posa un
problème car en évaluant le nombre de convives, nous
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prîmes conscience du nombre d’animaux qu’il faudrait
sacrifier pour faire un festin. Un vrai massacre et nous
décidâmes qu’il serait malséant d’inaugurer notre vie de
couple sur un carnage de tant de pauvres bêtes. Eh
bien, c’était tout vu, le repas serait végétarien pour
tous ! En temps normal, nous acceptions la viande ou
du poisson quand nous étions invités mais nous n’en
faisions pas chez nous. Faire un banquet de mariage
végétarien était une bizarrerie qui n’existait que dans les
milieux religieux. Nous arrivâmes néanmoins à faire
quelque chose de très acceptable.
Plutôt que d’utiliser la salle de réception, nous
utilisâmes une grande tente dans le parc. Les époux
étaient disposés sur une estrade légèrement surélevée
et à moment crucial, des proches passaient derrière eux
et venaient les entourer d 'une grande cape, signe de
protection et d'union. Puis chacun venait leur rendre
hommage même si nous avions insisté pour qu'ils
s'abstiennent de faire les cadeaux traditionnels. Nous
avions dit à ceux que cela gênait de faire une offrande à
une cause humanitaire. Les choses ne se passèrent pas
comme nous l'avions prévu car à la fin, notre cercle
d'amis nous fit savoir qu'une somme d'argent avait été
collectée entre eux et nous serait remise. Impossible de
les insulter en refusant. Après nous être regardés,
SHANNA et moi leur répondirent que nous acceptions
ce don non prévu.
 
Bien sûr il y eu des jeux, des chants, des danses et
surtout des rires. Sur la requête de nos amis, SHANNA
et moi exécutâmes une danse de couple. Pour être
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honnête, nous nous étions entrainés pendant plusieurs
mois. En Atlantide, les danses étaient la plupart
collectives. Les danses de couples étaient assez rares
mais étaient très élaborées et nécessitaient un haut
niveau d'entrainement.  Les corps s’associaient tout en
s’évitant dans des mouvements à la fois très pudiques
et très sensuels. Ce genre de danse exigeait un haut
niveau de performance et bien qu’habitués à danser, il
nous fallut des mois d’entraînement spécifique pour
arriver à un résultat présentable. C'était tout un ballet
d'évitement et de rencontre. Pas question de se coller
l'un à l'autre en se déhanchant. Non, tout était à la fois
acrobatique et imprégné de réserve et de dignité. Nous
n'aurions pas osé danser ainsi ensemble en public lors
de nos concerts mais ce jour-là nous nous laissâmes
vraiment aller. Le bal fut ainsi ouvert et les danses de
groupe suivirent toute la nuit. D'autres couples
dansèrent aussi.

Tout se passa très bien et le lendemain matin, nos
invités vinrent nous saluer pour prendre congé. Vint le
tour d'ETA-ARAM. Il commença par me remercier de
mon invitation.

– - ASRAAN, jamais je n'avais vécu une fête
pareille. Merci infiniment mon ami.

– Ne me remercie pas pour cela. Remercie plutôt
SHANNA qui m'a tanné pour t'inviter. Moi, je
n'osais pas.

– Non, c'est autre chose que j'ai à lui dire. Il
s'approcha d'elle et lui dit en baissant la tête,
manifestement très ému :
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– Je te suis infiniment reconnaissant de prendre
soin d'ASRAAN et de le rendre heureux comme il
ne l'a jamais été.

Un silence lourd d'émotion suivit. On n’allait quand
même pas pleurer le lendemain de notre mariage ?
SHANNA, que je sentais très touchée, répondit d'une
voix à peine audible :

– Et moi, je te remercie de ce que tu lui a apporté.
Puis, elle le prit dans ces bras, chose qui ne se
faisait pas entre amis de sexes opposés sauf
entre parents très proches. Elle ne le fit ni comme
une amante ni comme une mère mais comme un
être sensible qui témoigne de l'affection pure à
un autre sans aucune arrière-pensée ni
condescendance. Du reste, elle se moquait
éperdument des convenances et agissait selon
son cœur. Telle était SHANNA...

Le point cocasse fut que TAARAM retrouva lors du
mariage une de mes cousines, ou plus exactement il fut
retrouvé par elle et elle lui mit le grappin dessus. Le
moins que l’on puisse dire est qu’il défendit peu sa
vertu. Le revoilà en couple et avec une femme en plus !
Un comble à plusieurs titres mais j’en fus très heureux
pour lui. Finalement, ils allaient bien ensemble. Dans un
contexte Atlante, les catégories comme hétérosexuel,
homosexuel ou bisexuel n’avaient pas de sens, à moins
de considérer que tout le monde était bisexuel à un
degré ou à un autre. C’étaient les rencontres et les
circonstances qui déterminaient les formes de relation.
Les identités étaient bien plus fluides que ce que l’on
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pourrait imaginer aujourd’hui et non fixées dans des
catégories enfermantes. Bref, on aimait une personne,
pas un sexe.
Du coup, nos deux couples se voyaient de temps en
temps et ils venaient souvent à nos concerts. A partir de
ce moment, il nous fut possible de nous voir et de faire
preuve d’affection sans que l’un ou l’autre en souffre.
SHANNA le trouvait très amusant et appréciait
beaucoup sa compagnie. Au fond d’elle-même, ETA-
ARAM émouvait beaucoup SHANNA comme tous ceux
qui avaient beaucoup souffert.
 SHANNA et moi avions tous les deux un vaste et riche
réseau amical, ce jour-là, nous vîmes à quel point nous
étions l’un et l’autre aimés, il est des ambiances qui ne
trompent pas et les heures sombres qui suivirent le
confirmèrent. C’était là notre fortune et notre chance.
Nous voulions l’un comme l’autre faire partager cet
amour à tous. De même que l’anche du hautbois doit
demeurer cachée pour sonner, notre intimité était le
moteur qui nous poussait à aller vers les autres et à leur
donner quelque chose de notre bonheur et de notre joie
de vivre.
A ce propos, les couples atlantes, quel que soit leur
sexe, n’exprimaient jamais leur affection en public, il
était impensable de s’embrasser devant qui que ce ne
soit ni de se toucher, au-delà de se donner la main.
Nous étions donc très réservés en société mais notre
amour rayonnait d’autant plus que son expression était
confinée dans notre intimité.
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Le fait d'avoir dansé pour tous lors de la fête avait été
comme une révélation pour nous, c’était devenu
presque un besoin et plusieurs fois par semaine, surtout
lorsque nous étions seuls, nous exécutions cette danse
de couple qui nous mettait dans un état second. Il nous
arriva ensuite de danser en société et dois dire que
nous faisions notre petit effet, même si ce n’était pas le
but recherché.
Le lendemain de la fête du mariage, la somme de la
collecte des amis nous fut remise. A notre grande gêne,
le montant dépassait de beaucoup les sommes
dépensées. Au comble du désarroi, nous étions en
possession d'une somme importante, considérable
même et totalement imprévue. De toute évidence, un ou
plusieurs mécènes avaient sévi. C'était plus que gênant,
c'était presque humiliant. Qui avait pu nous faire cela ?
A notre connaissance, nos amis sans être indigents
étaient peu fortunés. Que faire de tout cet argent
encombrant ?
Nous nous concentrâmes ensemble en nous tenant la
main comme nous le faisions face à un problème
commun. Une même évidence émergea en nos esprits :
cet argent avait un sens, un jour, il nous serait utile pour
créer quelque chose. Nous sentîmes que nous devions
le garder. Cet argent providentiel fut fort précieux pour
la suite.
 
Nous avions SHANNA et moi un investissement dans la
vie culturelle à POSEIDIA. Nous appartenions à des
cercles littéraires et musicaux visant à redynamiser la
culture Atlante. A cette époque, les musiques
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synthétiques avaient marginalisé les musiques
instrumentales et vocales. Il faut reconnaître que les
sons de synthèse avaient atteint une troublante
perfection et des compositeurs géniaux avaient produit
des œuvres véritablement stupéfiantes. Pourtant pour
moi, ces sons phénoménaux n’étaient qu’artifice et
j’étais plus ému par la nudité du son d’une flûte en
roseau ou plus encore par la voix humaine. Les jeux,
divertissement et émissions télévisées idiotes
produisaient, comme aujourd’hui un abrutissement des
masses. Le plus grand nombre se vautrait dans la
facilité et la consommation. La langue elle-même
s’appauvrissait, devenant utilitaire en perdant sa
dimension poétique. De même se perdait la vie
spirituelle réduite à un ritualisme de façade. Nous
appartenions à des mouvements qui allaient à contre-
courant en cultivant des formes culturelles vivantes.
Cela allait de pair avec les préoccupations écologique et
de justice sociale. Nos séjours répétés dans les
communautés des « vieux Atlantes » avaient ce but;
nous former à des techniques, des connaissances et
des arts afin que nous puissions œuvrer à revitaliser la
culture Atlante. Cette dernière était menacée de
l’intérieur d’assèchement et non pervertie de l’extérieur
par les étrangers comme voulaient le faire croire les
démagogues de la haine. Il s’agissait aussi pour nous à
travers nos concerts et nos spectacles d’ensemencer
les esprits et les corps en faisant partager des formes
culturelles porteuses d’une énergie que nous percevions
comme constructive.
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Nous avions constitué un groupe de musiciens
traditionnels, outre la harpe et les flûtes, le psaltérion, la
viole, le hautbois, des percussions diverses et bien sûr
et surtout le chant. USHTAR, un de mes frères de vie
intégra ce groupe en tant que joueur de viole. Le son de
cet instrument s’apparentait fortement à la viole MORIN
KHUUR des Mongols d’aujourd’hui. USHTAR jouait
assis très droit, empreint de dignité, en tenant sa viole
debout devant lui, un peu comme un petit violoncelle.
USHTAR était un jeune homme tout simple mais quand
il jouait, il était comme imprégné de l’hiératisme d’une
tradition immémoriale comme s’il incarnait la musique
qu’il jouait. L’effet était surprenant. Il en était de même
pour SHANNA et parait-il pour moi-même. C’est dire
l’effet que produisait le trio.

Nous aimions jouer ensemble tous ensemble, associant
les arpèges9 de la harpe au son de la flûte traversière
en bois ou en roseau10. La viole assurait un fond grave
splendide. Notre trio était très au point pour jouer de la
musique de chambre Atlante. En fait, quand nous
jouions, nous n’avions pas tant l’impression d’exécuter
une pièce musicale mais plutôt d’être traversé par la
musique comme si la musique nous animait. Nous
devenions les instruments d’un flux musical qui nous

9Le jeu de la harpe comportait rarement des accords mais surtout des arpèges 
rapides pour passer d’une note à l’autre. Cela produisait parfois de véritables 
rafales de notes successives extrêmement rapides, même dans les airs lents. Le 
jeu en était d’autant plus difficile.
10Les flûtes en roseau étaient identiques aux KENA andines actuelles. Il existait 
pour le culte des flûtes extraordinaires taillées dans des blocs de jade et qui ne 
comportaient que 5 trous. La sonorité de tels instruments sacrés était prodigieuse 
dans l’acoustique incomparable des temples.
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éclairait. Quand KHEA nous rejoignait avec son
santour11, nous formions un quatuor très au point. Les
cordes du santour percutées par baguettes produisaient
une rythmique puissante. Il arrivait aussi à ASHLEM de
nous accompagner avec son hautbois. Nous chantions
aussi beaucoup ensemble. Il était fréquent que des
gens plus sensibles aient des larmes en nous écoutant.
USHTAR pouvait avoir une voix extraordinairement
grave et SHANNA pouvait monter très haut dans l'aigu
tout en pouvant descendre très bas pour une femme.

Avec d’autres amis musiciens, nous organisions des
soirées de musique, de chant et de danse. Il pouvait
s’agir de soirées privées sur invitation ou de concerts
publics ouverts à tous. Il nous arrivait aussi SHANNA et
moi de jouer en duo lors de diverses manifestations
culturelles. Assez rapidement, notre duo devint célèbre
dans les milieux musicaux alternatifs de la capitale.
Systématiquement après nos concerts, des gens
restaient pour nous parler. Parfois ils s’agissaient
d'autres musiciens jouant un répertoire comparable.
Souvent les curieux nous demandaient d'où venaient
notre musique, ils n'en revenaient pas quand nous leurs
disions qu’hormis nos compositions, il s'agissait de
musique Atlante du répertoire classique.  Ils étaient
encore plus étonnés quand nous leur disions que de
telles musiques étaient encore bien vivantes et que
nous n'étions pas les seuls à en jouer. Nous avions
grandi dans des oasis culturelles incroyablement riches
et nous réalisâmes ainsi que la majorité des habitants

11 Cithare sur table dont les cordes étaient frappées par des baguettes.
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de POSEIDIA n'étaient plus en contact avec les chefs-
d’œuvre de leur culture. SHANNA avait un répertoire
instrumental et vocal bien plus étendu que moi. De la
même manière, sa virtuosité instrumentale était sans
comparaison. Ce n’était que pour le chant où nous
étions d’un niveau comparable. Quelles sont les voies
mystérieuses qui ont fait que nos soirées ressemblaient
à ce point aux Céilidh Irlandais modernes ? Est-ce
seulement un hasard ?

Un jour, c'était au tout début de notre relation, après un
concert public, un couple étrange vint nous parler alors
que nous rangions notre matériel pour partir. C'était un
homme et une femme, absolument sans âge. Ils avaient
les cheveux gris, signe d'une extrême vieillesse en
Atlantide, mais n'avaient presque aucune ride. Ils
étaient sveltes et leur allure générale était de jeunes qui
auraient eu prématurément des cheveux blancs. Leur
teint était curieusement hâlé. Ils étaient vêtus de
manière commune mais portaient par-dessus une sorte
de poncho brodé de couleur vive qui attira mon
attention. Il se dégageait d'eux une grande noblesse
naturelle mais sans ce côté guindé qu'ont souvent les
aristocrates. Ils se tinrent devant nous sans oser nous
interrompre et nous levâmes les yeux vers eux.

– Excusez-nous, il se fait tard et nous ne voulons
pas vous déranger. Dit la femme.

– Pas de problème, nous pouvons vous parler ; dit
SHANNA avec sa disponibilité habituelle.
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– Voilà, nous vous avons écoutés en nous mettant
en état de réceptivité. Nous allons souvent à des
concerts de musique de chambre quand nous
sommes de passage à POSEIDIA mais nous
avons déjà entendu des musiques dans ce style
mais jamais rien qui produise un tel effet sur
l'esprit. Là où nous vivons, la musique est hélas
rare. L'homme rajouta :

– Ce n'est pas tant la musique que ce qui se
dégage quand vous jouez. Cela produit un nimbe
énergétique inouï. C'est comme s'il se formait un
vortex et on se trouve aspiré dedans. On s'est dit
qu'il fallait vous parler. Précisa l'homme. Puis il
ajouta :

– Mais vous ne semblez pas vous en rentre
compte. La femme compléta :

– Votre musique est imbibée d 'amour. Je
demandais à mon tour :

– Qui êtes-vous ? Vous n'êtes pas d'ici. Vous ne
semblez pas être de simples mélomanes. La
remarque provoqua des sourires.

– Non en effet, nous venons d'une communauté
retirée dans la montagne. Nous venons rarement
à POSEIDIA. Dit la femme.

Une discussion suivit sur notre parcours et nos activités
qui les intéressaient manifestement beaucoup, en
particulier ma formation en botanique et agronomie. Ils
réagirent particulièrement quand nous évoquâmes
l'importance d'assurer la transmission des héritages
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culturels et spirituels. Ils se regardèrent alors d'un air
entendu.

– Nous œuvrons à la même chose, dit l'homme.

– Nous sommes donc appelés à nous revoir,
compléta la femme.

A la fin, ils donnèrent à SHANNA leurs coordonnées en
lui disant de les contacter si nous allions dans la région.
Or précisément, nous devions y aller prochainement.
Nous nous donnâmes donc rendez-vous au sanctuaire
régional qu'ils fréquentaient. En les voyant s'éloigner,
SHANNA et moi nous regardâmes en silence dans la
plus grande perplexité. Qui étaient réellement ces gens ?
Je les percevais bien intentionné mais rien à faire, pour
SHANNA comme pour moi, ils semblaient provenir d'un
autre monde.

A cette époque en Atlantide, presque tout le monde
avait plus ou moins conscience que notre monde était
condamné à disparaître à une brève échéance.
SHANNA comme moi avions bien cela à l’esprit. Notre
préoccupation n’était pas tant notre survie personnelle
que la transmission de notre culture dans ce qu’elle
nous semblait de meilleur. Des communautés
religieuses avaient reconnu officiellement avoir, enfoui
et scellé des archives et des objets représentatifs de
notre civil isation dans des « chambres fortes »
enterrées dans des lieux secrets. Par exemple, je savais
que de telles chambres emmurées se trouvaient sous le
NAHKRON où la place ne manquait pas, mais aussi en
d’autres lieux du pays et à l'étranger, notamment dans
de profondes galeries creusées dans des montagnes.
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Nous savions aussi que certains Atlantes s’exilaient
pour créer outremer des communautés capables de
constituer des îles de civilisations susceptibles de
survivre à une destruction de nos terres. Nous savions
enfin que des cristaux avaient été utilisés pour stocker
des masses gigantesques d’informations concernant
notre civilisation pour le jour ou des personnes les
découvriraient et seraient capable de les faire parler.
En fait, les travaux de sauvegarde commencèrent un
bon siècle avant ma naissance, sans doute bien
avant. Notre projet était encore différent ; créer des
transmissions orales pouvant se diffuser de manière
vivante dans les communautés de vieux Atlantes, y
compris en exil. Nous pensions que le jour où les
archives seraient perdues ou indéchiffrables, des
transmissions orales vivantes étaient susceptible de
passer d’un âge à l’autre, voire d’un peuple à l’autre de
manière fidèle sur des millénaires de manière continue.
D’où l’importance de la mémorisation et de la
transmission fidèle de cette mémoire culturelle
génération après génération. Notre objectif était moins
le maintien de connaissances scientifiques que la
sauvegarde de notre patrimoine culturel et spirituel en
misant sur la mémoire orale. Nous misions sur des
communautés rurales autarciques pour servir de
réceptacles à la culture Atlante. Créer un archipel vivant
et sage au milieu de l’océan de destruction et de
barbarie qui s’annonçait. Il nous semblait important
d’envisager un système en réseau de manière à
maintenir de la pluralité et à éviter le sectarisme de
groupes défensifs condamnés à se murer dans le
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fanatisme et la peur de l’altérité. Pour nous, de telles
communautés étaient destinées à devenir les graines
pouvant ensemencer une humanité future. Nous
pensions donc qu’il était nécessaire qu’existent
plusieurs communautés liées les unes aux autres tout
en restant capables d’être en lien avec l’extérieur. Il
nous fallait donc dès maintenant tricoter des liens entre
les communautés pour qu’elles s’enrichissent les unes
les autres. Encore une fois, la transmission orale nous
semblait la plus fiable. Dans ce projet, notre désir était
de devenir les abeilles qui vont collecter le pollen, le
transforment et le conservent durablement. Ainsi les
communautés étaient appelées ruches et leurs
habitants les ouvrières.

Sur un plan plus religieux, en tant « qu'enfants de la Loi
de Un », nous voulions créer un « mandala social »,
c'est à dire un groupe produisant un karma
suffisamment fort pour que ses membres puissent se
retrouver vie après vie et continuer l'œuvre entreprise,
notre but ultime n'étant pas la survie de l'Atlantide mais
d'œuvrer au bien de tous les êtres.

 Des rumeurs persistantes faisaient écho de
communautés faisant le choix de vivre sous terre de
manière autarcique. Même si je savais la chose
t e c h n i q u e m e n t p o s s i b l e a v e c d e s m o y e ns
considérables, je tenais cette rumeur comme relevant
du mythe. Par contre, cette histoire me plaisait et me
faisait rêver.
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Bien sûr, SHANNA m’accompagnait souvent lors de
mes séjours sur l’île du serpent. Elle et sa harpe me
servaient aussi de cobaye pour tester les effets sur les
végétaux étudiés. Inutile de dire que sa présence était
hautement appréciée lors de nos soirées autour du
foyer. Ainsi se réalisa l’image dont j’avais toujours rêvé :
être tous réuni autour de la harpe. Quand SHANNA
jouait au milieu de nous, nous étions tellement tous
impressionnés que nous devenions comme des enfants
émerveillés, ce qui amusait beaucoup SHANNA.

Il me revient cette scène emblématique qui marqua un
tournant pour nous tous. C’était un début de soirée,
nous venions de partager le repas du soir et les copains
demandèrent à SHANNA de nous faire un petit concert
entre amis. Elle accepta volontiers et la vaisselle
terminée nous nous installâmes tous autour de la harpe
comme des insectes autour d’une lampe. SHANNA se
concentra quelques instants alors que le silence
s’installait et commença à jouer avec sa dignité
habituelle. Puis elle s’arrêta brusquement, nous regarda
tous et éclata de rire comme une petite fille.

-Qu’est ce qui te prends ? Dis-je alors ; tu commençais
si bien !
- Non mais vous avez vu vos têtes ! On dirait des
enfants devant une fée12.

12Il s’agit ici d’une apparition surnaturelle que l’on pourrait aussi traduire par ange 
ou déesse. L’allusion concernait en l’occurrence un film pour enfant célèbre que 
nous avions tous vu petits, car les films d’animation existaient aussi en Atlantide.
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Elle reprit son sérieux, se remis à jouer puis s’arrêta de
nouveau avec le même fou-rire.

- Non mais arrêtez de me regarder comme cela, c’est
vraiment impossible !

- Mais enfin, tu as l’habitude de jouer en public. Qu’est-
ce qui t’arrive ?

- Vous êtes trop concentrés, cela me gêne. J’ai
l’impression de voir des marcassins entourant leur
mère pour être allaité. (Gros éclat de rire général) Et
puis quand je vois les têtes que vous faites,
franchement c’est irrésistible.

- Si tu veux on peut se mettre un sac sur la tête, dit
USHTAR. KHEA lui répondit en prenant une voix
idiote :

-  Mais non, joli USHTAR, mignon comme tu l'es, ce
serait bien dommage. Habituellement, c'est ASHLEM
qui attirait ce genre de remarque, USTAR y était
moins habitué et je vis à mon plus grand amusement
qu'il rougissait. Je m’abstins d'en faire la remarque,
quand même, nous étions frères de vie.

Au milieu des éclats de rire, seule SHANNA restait
impassible, comme si elle était ailleurs. Soudain elle
s’anima :
- Ça y est ; je vois !

Elle se recula pour ne pas rester au centre et vint se
placer sur le cercle que nous avions formé
spontanément. Puis elle commença à délivrer ses
consignes :
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-  USHTAR, prends ta viole et joue les basses.
ASRAAN prends ta grande flûte, tu vas faire duo avec
moi. Puis s’adressant aux filles pendant que les
garçons obtempéraient docilement : KHEA et vous
trois, vous allez faire des arpèges à la voix sur cette
série de notes (elle fit résonner l’arpège pour leur
montrer et leur fit refaire).

-

 Et ainsi de suite jusqu’à ce que chacun ait eu un rôle.
Puis elle finit : 

- Allez, c’est parti !

Et elle reprit, nous la rejoignîmes les uns après les
autres, comme si nous tressions une corde tous
ensemble avec l’impression d’être un seul corps. Les
filles firent des variations vocales brillantes autour des
arpèges de la harpe. C’était beau au-delà de toute
attente. Nous jouâmes ainsi jusqu’au bout avec le plus
grand sérieux. Quand nous cessâmes de jouer un long
silence suivi que nul n’osait interrompre. Nous étions
tous soufflés du résultat. Nous n’étions pas des
musiciens professionnels et nous n’avions jamais joué
ensemble avec SHANNA. Certes, il y avait eu des ratés
mais l’effet d’ensemble était troublant. Notre groupe
musical était né ce jour-là.

C’était là tout SHANNA, un charisme incroyable qu’elle
utilisait non pour maintenir une emprise (qu’elle ne
supportait pas) mais pour mettre les autres en
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mouvement. Je réalisais en étant avec elle que je
devais sans cesse donner le meilleur de moi-même,
avancer toujours pour rester digne d’elle et surtout de
l’amour qu’elle avait pour moi.

Il y avait parfois des moments d’inspiration très
émouvants et des effets musicaux dont la beauté nous
éblouissait nous-même comme si cela nous dépassait
totalement. Dans ces moments magiques, nous ne
réalisions pas que nous étions heureux. Nous formions
alors une communauté certes temporaire mais d’une
force incroyable que nous portions en nous même
quand après nous nous retrouvions isolés dans notre
quotidien. Nous aspirions à faire durer cette situation,
au-delà de moments fugaces. Ne fallait-il pas enraciner
durablement cette vitalité commune, et surtout la
partager avec d'autres ?
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Séjours dans la cordillère

Dès la période de notre rencontre, j’accompagnais
quand je le pouvais SHANNA dans ses séjours dans la
cordillère où se trouvaient de très nombreuses
communautés d’« hommes libres ». Nous prenions le
train jusqu'à une ville industrielle de province d'une
remarquable médiocrité qui occupait un fond de vallée.
Ensuite, nous empruntions les services d’aéronef qui
desservaient les localités de montagne presque
uniquement habitées par des « hommes libres ». Ces
derniers peuplaient massivement un district montagneux
et côtier de près d’un million d’habitants constituant une
véritable enclave ethnique. C’était à la fois une réserve
naturelle et un état semi-indépendant de fait, tout
comme la Corne (qui était moins peuplée toutefois).
Dans le reste de la cordillère, il existait de plus petites
p o c h e s d e p e u p l e m e n t d ' « hommes l ibres »
disséminées et d’ailleurs menacées de disparition
progressive par dilution, à l’images des Gaeltachtai
Irlandais aujourd’hui. Le village d’origine de SHANNA se
trouvait en plein cœur du pays des « hommes libres »,
posé sur une plate-forme naturelle dominant deux
vallées. Ce petit plateau entre deux profonds ravins était
le prolongement d’une montagne bien plus élevée.
Cette montagne boisée fournissait en abondance l’eau
des ruisseaux. Un aqueduc rustique détournait l’eau
d’une source et apportait l’eau dans le village où elle
cascadait de bassins en bassins de pierre pour la plus
grande joie des yeux. Le bassin le plus bas était une
véritable piscine assez grande pour nager à plusieurs. Il

50



était particulièrement agréable d'y faire des longueurs
au milieu d'un paysage de montagne grandiose. Les
Atlantes ne pouvaient concevoir de lieu habité dépourvu
de plan d’eau, même en montagne.
Outre l'irrigation et la baignade, les « hommes libres »
utilisaient aussi l'eau pour produire de l'énergie ainsi
que pour mettre en mouvement des mécanismes aussi
primitifs que des moulins. Ils furent très contents de me
faire visiter un moulin à eau qui servait à réduire les
châtaignes séchées en farine ainsi qu'un système très
efficace pour retirer la peau des châtaignes sans les
abimer.  
Ils étaient presque les seuls Atlantes à faire tourner des
roues car le développement de moteurs presque sans
frottements et les systèmes annulant la gravité avaient
fait disparaître du paysage les mécanismes à rouages
et les véhicules à roue (sauf des sortes de scooter). Les
« hommes libres » possédaient même des charrettes
tirées par des animaux, chose impensable ailleurs à
l'époque.
Tout ce qu'ils faisaient était simple, rustique mais
ingénieux, conçu pour durer avec un minimum
d'entretien. Je rajouterais aussi l'esthétique car leurs
installations, même utilitaires avaient une indiscutable
beauté.
 
 En contrebas, le plateau plongeait sur des ravins
profonds presque inaccessibles, couverts de forêts
épaisses. Des ponts suspendus de fibres tressées
enjambaient les ravins et permettaient la circulation des
hommes et des animaux de bat.
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Le hameau occupait donc une plate-forme de crête qui
par ailleurs était entièrement cultivé car particulièrement
fert i le. De part et d’autre du site existaient
d’impressionnantes terrasses de cultures qui ratissaient
des pans de montagne comme si un peigne en avait
strié le terrain. Tout autour, la forêt couvrait tout le
paysage du ravin au fond jusqu’aux crêtes rocheuses
escarpées.
Tout au fond de la vallée, coulaient les eaux vives de la
rivière. Le site était grandiose. C’était la topographie
idéale des villages et des monastères. Seuls les
versants ensoleillés étaient peuplés mais parfois avec
des densités rurales surprenantes. Le site était d’une
beauté à couper le souffle. Quand je vis pour la
première fois cette vallée sauvage et cette oasis
agricole improbable, j’eus envie de m’y établir comme si
j’avais trouvé le paradis sur terre. Contrairement aux
communautés agricoles de la Corne où peu de
végétaux pouvaient pousser, à peu près tout était cultivé
sur ces terrasses ensoleillées et protégées des vents
froids, si ce n’est les espèces tropicales. Dans ce cadre
idyllique ne manquait que la mer, certes peu distante
mais hors de portée à moins de disposer d’un aéronef.

Il y avait dans la vallée d’autres hameaux mais aucun
n’avait un site aussi extraordinaire, sauf un autre qui
occupait un autre plateau au col finissant la vallée et
dominant deux vallées importantes.

Historiquement, ces régions avaient toujours été des
montagnes refuges. Dans des époques lointaines, des
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minorités persécutées s’y réfugièrent et cela de manière
répétée. A l’époque finale, c’était le refuge de
personnes refusant l’industrialisation à outrance ainsi
que le mercantilisme et la frivolité de la société Atlante.
Ces personnes fuyant les grandes villes venaient grossir
les communautés rurales de « hommes libres » qui
elles, y existaient depuis des époques extrêmement
reculées sans interruption. La différence culturelle entre
ces poches et le reste de l’Atlantide était au moins aussi
forte que celle des Amish avec la société Américaine
moderne. On pourrait presque comparer la situation des
« hommes libres » à celle des Amérindiens. Un
mouvement inverse d’exode rural vers les villes existait
aussi, mettant en danger certaines communautés,
surtout dans le sud et dans d’autres îles. En Atlantide
aussi les villes exerçaient une séduction sur les jeunes
dont certains recherchaient un mode de vie plus
confortable. Dans l’ensemble, là où les communautés
formaient un maillage suffisamment dense, la culture
était très vivante et se transmettait bien aux plus jeunes
qui étaient moins enclins à partir. Dans les
communautés marginalisées parmi des zones de
peuplement non communautai res, la cu l ture
traditionnelle avait plus de mal à se transmettre, les
jeunes étaient plus influencés par des modèles citadins
et avaient tendance à partir en ville dès qu’ils le
pouvaient. Par conséquent, seules les régions où les
« hommes libres » étaient suffisamment nombreux se
maintenaient, voire prospéraient.
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Les communautés d'« hommes libres » étaient donc le
plus souvent perchées, le plus souvent sur des éperons
rocheux ou des plateaux mais aussi parfois à flanc de
montagne. Ils évitaient systématiquement les fonds de
vallées et les ubacs, sauf au bord de mer. Je
comprenais pourquoi on les surnommait « peuple des
nuages » car souvent, les nuages océaniques bloqués
par les hautes montagnes plongeaient dans la brume
les hameaux perchés sur les crêtes. L’ensoleillement y
était néanmoins important.

Les maisons étaient plus élaborées que dans la Corne
et si la plupart s'organisaient autour de la pièce
commune circulaire, il s’y ajoutait des pièces
secondaires de forme rectangulaires mais aux angles
systématiquement arrondis. En fait, les maisons
venaient s’imbriquer les unes contre les autres et on
passait de l’une à l’autre par des ruelles étroites alors
que dans la Corne chaque maison ronde était séparée
des autres dans l’enceinte du hameau. Les hameaux
étaient le plus souvent entourés d’un mur de
soutènement plus ou moins haut qui maintenait la
terrasse servant de base aux maisons. Il y avait aussi
des maisons construites sur des pentes et comportant
2, voire 3 niveaux. Comme dans la Corne, les maisons
étaient en pierre de blocage sans autre ciment que de la
terre et de la chaux. Également, les couvertures étaient
en chaume, en bardeaux de bois mais surtout en lauzes
de schiste en fonction des matériaux disponibles. Dans
le village de SHANNA, les couvertures étaient
systématiquement en lauzes de schiste gris et brillant
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qui faisaient ressembler les toits à faibles pentes à des
peaux de reptiles couvertes d’écailles.
Les parties hautes étaient composites, pierre et bois, et
en particulier, les pièces habitables étaient habillées de
boiseries très ouvragées qui isolaient efficacement du
froid de l’hiver. En revanche, les maisons communes
étaient demeurées le plus souvent rondes comme aux
origines. Inutile de préciser que ces vil lages
communautaires étaient extrêmement pittoresques,
d’autant que très fleuris. Les habitants mettaient un
point d’honneur à l’entretien de jardins d’ornements aux
abords et dans les hameaux. C’était particulièrement
charmant. Au milieu du hameau se trouvait une place
ovale bordée d’un muret qui constituait une banquette
couverte de pelouse rase utilisée comme banc. C’était
là qu’avaient lieux les fêtes, les danses et les prières
collectives. Au milieu se trouvait une petite aire dallée
utilisée pour certaines fêtes pour y allumer de grands
feux.
Le centre cérémonial de la région se trouvait néanmoins
ailleurs. C’est presque au col de la même vallée qui aux
solstices voyait se rassembler plusieurs milliers de
personnes venues d’un vaste périmètre régional.
Juste sous le col avait été aménagé une vaste plate-
forme de pelouse surplombant la vallée. Au centre se
trouvait un grand cercle de hautes pierres dressées
équarries.
L’acoustique de ces monolithes était très étudiée et
correspondant exactement aux fréquences utilisées
dans les chants, de sorte que le son amplifié se
répandait tout naturellement aux alentours.
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Tout autour de la plateforme, sur trois côtés se
déployaient les gradins des terrasses en escalier
formant un immense amphithéâtre où se rassemblait
une foule nombreuse.
Il n’y avait pas d’autres instruments rituels que des
tambours, des flûtes en roseau et des percussions
métalliques. Les officiants se regroupaient au bord de
ce cercle et la population tout autour. Pour le solstice
d’hivers, le point du jour était marqué par des chants au
soleil aussitôt suivis d’une danse collective. En fait,
toute la population dansait, les jeunes, les vieux, les
hommes les femmes, les laïcs comme les officiants pris
dans la solennité de la liturgie. Leurs mouvements très
harmonieux montraient à quel point ces habitants
étaient entraînés. La synchronisation des corps et des
esprits était quelque chose de saisissant. Il ne s’agissait
pas d’un défoulement collectif mais bel et bien d’une
prière dansée, une offrande de danse et non un simple
divertissement. Au bout d’un moment, on se sentait
entrer dans un état second, non une extase déchaînée
mais une entrée en soi même doublée d’un sentiment
de fusion avec les autres et le cosmos tout entier, à
mesure que la lumière du jour dissipait l’obscurité. Des
cérémonies comparables avaient lieu un peu partout en
Atlantide pour les solstices mais jamais avec autant de
ferveur ni autant de coordination collective. Même sur le
parvis du NAHKRON de POSEIDIA, aux pieds du grand
dôme central, je n’avais pas ressenti une telle intensité
spirituelle. La dévotion de ces paysans était sans égale
en Atlantide. C’est après avoir participé à un solstice
d’été avec SHANNA à cet endroit qu’une évidence se fit
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dans mon esprit : non tout cela n’allait pas disparaître
demain. Cette ferveur n’allait pas s’éteindre ainsi, même
si la terre elle-même devait exploser. Cette force de vie
ne pouvait que se prolonger sous une forme ou une
autre. Telle une rivière qui disparaît un moment sous
terre, elle ne peut pas ne pas faire résurgence ailleurs
sous une forme nouvelle. Une lueur d’espoir m’anima
dès lors et ne me quitta jamais tout à fait, même au
comble du désespoir. Je savais que quoi qu’il arrive, il y
aurait une suite…

La grande particularité de ces paysages était les
superbes terrasses de culture soutenues par
d’imposants murs de pierres admirablement agencées
et bloquées par des plus petites. Le tout reposant sur
des blocs énormes assurant une stabilité remarquable.
Ces murs, inclinés en talus faisaient le plus souvent un
mètre cinquante de hauteur mais les plus hauts
dépassaient largement cinq mètres. Des escaliers de
pierre brute reliaient les terrasses ainsi crées les unes
aux autres.

Une des rares technologies avancées que ces
populations reculées acceptaient étaient les systèmes
annulant la gravité13 ainsi que ce qui relevait de
l’extraction et la taille des pierres de construction. En
particulier, la technique qui permettait d’ameublir la
roche à froid de manière à pouvoir la tailler facilement.
Cela permettait aussi de la lisser comme de l’argile de

13Il s’agissait d’un dispositif produisant des ondes venant annuler les ondes 
gravitationnelles.
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potier, mais aussi de la consolider en résorbant les
fissures internes14. Il était ainsi possible de rendre
jointifs de gros quartiers de roche à la perfection.
Le résultat était que la base des murs de soutènement
pouvait avoir été édifiés il y a des millénaires en restant
presque immuables. L’entretien des terrasses se limitait
au désherbage et à curer les rigoles d’irrigation.  Ces
terrasses ne s’effondraient jamais totalement. En cas de
pluies diluviennes, il arrivait   que les plus petites pierres
du sommet basculent, entrainant la terre de surface
mais l’ensemble de la terrasse résistait toujours. Sur les
versants bien exposés, les terrasses formaient des
marches d’escalier vertigineux partant des fonds de
vallées pour monter parfois jusqu’aux crêtes. L’irrigation
et le drainage étaient assurés par le captage des
sources qui se déversaient en cascade dans les
terrasses successives par un astucieux système de
petits canaux, de rigoles, de bassins et de gargouilles
faisant passer l’eau d’une terrasse à l’autre15. Ces
rigoles étaient soit creusées dans la roche mère soit
taillées dans de grandes dalles posées sur le sol et
canalisant l’eau vive. Le résultat était de vrais jardins
suspendus. Les hommes libres recouvraient les sols
cultivés de quantité de végétaux coupés, de terreau
obtenu par compostage. Ils compostaient tout, y
compris leurs propres excréments. Même la cendre des

14Dans les temples importants, cela permettait de réaliser de véritables poutres 
de pierres massives, d’une portée surprenante. C’était moins solide que du béton 
armé mais bien plus durable.
15L’omniprésence des aménagements hydrauliques est peut-être la principale 
caractéristique de la civilisation Atlante, en ville comme dans les campagnes les 
plus reculées.
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foyers était utilisée comme fertilisant, tout comme la
vase récupérée lors du curage des bassins et des
rigoles. C’est ainsi qu’ils faisaient pousser sur leurs
terrasses une diversité incroyable de légumes, de
tubercules, de fruits et de céréales ainsi que d’arbres
fruitiers, sans oublier les fleurs et plantes d’ornement qui
pouvaient y être combinées. En fonction des altitudes,
des sols et des expositions, ces communautés avaient
de longue date, sélectionnés de multiples variétés qui
n’existaient nulle part ailleurs en Atlantide. En général,
les cultures étaient associées et par exemple les
tubercules poussaient dans les vergers. Les
rendements étaient élevés mais nécessitaient beaucoup
de main d’œuvre et des soins constants.
Chaque communauté possédait des terres à faible,
moyenne et haute altitude ce qui permettait de récolter à
peu près tout. En fonction des saisons, des équipes de
travailleurs partaient cultiver les terres le plus éloignées
et logeaient sur place dans des petits chalets le temps
nécessaire aux travaux des champs. De même, les
troupeaux l’été étaient menées dans les estives et
ramenés plus bas l’hiver. Toutes les récoltes étaient
ramenées à la communauté.

Le reste du paysage, c’est à dire 80 pour-cent, était
couvert d’épaisses forêts mixtes aux nombreuses
essences. On y trouvait en particulier de nombreux
cèdres majestueux mais aussi des très grands
châtaigniers en abondance. Plus au nord existaient des
forêts de hêtres et de chênes qui dans la corne
devenaient des bouleaux aux limites de la toundra. La
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forêt outre le bois fournissait quantité de noix, noisettes
et châtaignes mais aussi une abondance de baies voire
de champignons, autant de ressources non
négligeables.  Les châtaignes en particulier pouvaient
être consommées grillées au feu. La plus grande part
étaient séchée à la fumée sur des claies et conservées
pour toute l’année. Transformées en farines très
nutritives, les châtaignes formaient la base alimentaire
de nombreuses communautés de montagnes. Cette
abondance de châtaignes expliquait la densité de
peuplement de certaines vallées autarciques. Il faut dire
que les quantités produites étaient vraiment énormes. A
Poseidia, les châtaignes de la cordillère séchées ou
réduites en farine étaient un met fort apprécié. A
l’inverse de la Corne, la majorité de ces communautés
étaient végétariennes et la diversité extrême des plantes
et des champignons disponibles leur permettait de se
passer de viande et de poisson sans risquer de
carences. Le châtaignier était associé à l’abondance et
la générosité, mais aussi à la reviviscence puisqu’il
repart du pied si on le coupe.  Son bois imputrescible
était très utilisé pour construire les charpentes des
maisons dans les communautés.
Les cèdres avaient une importance bien spécifique au-
delà des surfaces importantes qu’ils couvraient. Il faut
dire qu'en Atlantide existaient des spécimens bien plus
grands que ne le sont les cèdres de l'Atlas ou du Liban
de nos jours. Certains pouvaient rivaliser avec les
séquoias de Californie. Le cèdre occupait une place
centrale dans l’univers symbolique des Atlantes. C’était
le « Roi des arbres », l’« arbre-monde » représentant
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les étages du cosmos. En effet, les longues branches
horizontales représentaient les plans d’existence16, on
pourrait dire aussi les niveaux de conscience. le tronc
représentait l’axe du monde et la transcendance qui
relie les univers. Les branches représentaient la
multiplicité des mondes et le tronc l’unicité de la nature
de toute chose. Le bois des cèdres, lui aussi
imputrescible était un signe de non-corruption et
d’immortalité. Il était très utilisé pour les constructions
prestigieuses. Enfin, sa résine très parfumée était très
utilisée dans les offrandes d’odeurs, c’est à dire brûlée
comme encens dans les temples. Des cèdres
majestueux17 étaient systématiquement plantés dans
l’enceinte des temples. Même le NAHKRON de
POSEIDIA en possédait de remarquables spécimens.
Ils faisaient l’objet de la plus grande vénération. En
termes de noblesse, le cèdre était au végétal ce que le
granite était au minéral.

La cordillère formait de loin le principal massif forestier
d’Atlantide. La faune et la flore y étaient très riches car
préservées de longue date par la sagesse des « vieux
Atlantes ». On y rencontrait aussi des exemples de la
mégafaune sauvage disparue ailleurs. Ainsi existaient
des ours, des félins et de grands herbivores qui ne
craignaient pas la chasse. Contrairement à l'Europe,
l'Atlantide fut épargnée par les glaciations successives

16Les Atlantes croyaient en l’existence d’univers parallèles au notre mais non 
moins réels avec lesquels des interférences se produisaient parfois. Le cèdre 
représentait l’univers dans sa multiplicité mais aussi son unicité.
17
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et grâce à cela conserva une diversité biologique
exceptionnelle pour une zone tempérée.

SHANNA était évidemment une vedette dans sa
communauté mais aussi dans tout le secteur. Dans
toute cette région, elle était KHANNA18, ce qui était la
transcription de son nom dans leur langue. Quand j’y
allais avec elle j’étais fort bien reçu mais vraiment en
tant que le mari de Madame. SHANNA était souvent
sollicitée pour faire de la musique en public, avec un
succès impressionnant. Je m’habituais à leur langue
que je comprenais de mieux en mieux. Je devenais
capable de chanter leurs chants en transposant.

L’organisation communautaire était identique à celle qui
existait dans la Corne et la culture très voisine, y
compris la musique qui y était aussi très élaborée avec
une grande richesse de style.
Les modes de vie étaient par contre très différents en
fonction de l’altitude et de la latitude. En effet, les
communautés de haute altitude connaissaient des
hivers aussi enneigés et glaciaux que dans le nord de la
Corne. En revanche, certaines communautés au bord
de la mer ou sur des petites îles du sud de la cordillère
avaient des hivers brefs et doux comme en
méditerranée et vivaient dehors presque toute l’année.
Nous profitions de nos séjours dans la cordillère pour 
faire des visites sur des sites historiques et des lieux de 
pèlerinages, nombreux en Atlantide où les bâtiments 
anciens n’étaient jamais détruits, même pour les 

18  Le KH prononcé comme la jota en espagnol.
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agrandir mais superposés parfois à de multiples 
reprises jusqu’à atteindre parfois des tailles 
invraisemblables.
Nous étions habitués aux temples construits en
élévat ion mais nous fûmes part icu l ièrement
impressionnés par les sanctuaires rupestres creusés
dans les montagnes. De véritables villes souterraines
existaient par endroit, à l’image des cités de
Cappadoce. Il ne s’agissait pas comme ailleurs dans la
même région d’Atlantide d’anciennes carrières
aménagées ensuite comme abri. Il s’agissait d’emblée
de sanctuaires qui furent excavés et finement sculptés
puis agrandis au fil des millénaires en ajoutant des
salles et des couloirs jusqu’à produire des complexes
gigantesques à plan de MANDALA profondément
enfouis sous les montagnes. Ces vastes structures
creusées étaient complètement invisibles de l’extérieur.
La beauté des décors sculptés et peints, voire des
mosaïques pouvait rivaliser avec celle du NAHKRON de
POSEIDIA lui-même. Les principales confréries
gardaient et utilisaient ces lieux merveilleux.

Certains sanctuaires étaient particulièrement émouvants
comme un site dédié au serpent que cette confrérie
gardait et continuait à utiliser, en particulier pour des
initiations. Il s'agissait d'un ensemble de temples et de
monastères coincés au pied d'une falaise escarpée au
pied d'une montagne. Derrière les façades des
bâtiments monastiques étaient creusées de longs
tunnels menant à des temples creusés dans le rocher.
Les constructions visibles n'étaient donc que la partie
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émergée de l'iceberg car il y avait infiniment plus
derrière. En principe l’accès était réservé aux confrères
du serpent. SHANNA connaissait bien l'endroit où elle
avait fait de nombreux séjours depuis son adolescence.
Elle y fut initiée lors d'une retraite.  Je n’avais donc rien
à y faire mais SHANNA insista pour me présenter aux
gardiens du temples à qui ils fallait faire la requête pour
y accéder. Dès qu’il vit SHANNA, il lui dit qu’il n’y avait
pas de problème pour elle puis il me regarda, ou plutôt
regarda dans ma direction sans un mot puis déclara :

- Tu portes le sceau en toi. Tu peux y aller même
si tu n’es pas un serpent, tu es notre cousin.

Nous voilà donc, SHANNA et moi, franchissant le seuil.
Nous nous sentîmes aussitôt plongés dans un autre
univers. Chose surprenante, SHANNA y nageait comme
un poisson dans l’eau. C’était un invraisemblable
labyrinthe sinueux représentant le cheminement spirituel
et ses nombreux pièges19 et impasses. SHANNA
semblait connaître le plan par cœur et avançait avec
une assurance déconcertante dans ce dédale à l’aspect
organique comme si nous évoluions dans les entrailles
d’un gigantesque être vivant. La roche vitrifiée et
luisante avait le contact lisse et froid des écailles d’un
reptile.  Les surfaces étaient couvertes de motifs à
entrelacs extrêmement complexes et sinueux qui
utilisaient les veines naturelles de la roche pour
surligner les motifs. Rien n’était plus étranger à la

19Il s’agissait de pièges symboliques comme des culs de sac ou des trompe-l’œil 
mais pas de dangers réels.
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rigueur anguleuse du classicisme Atlante. Se promener
dans ces espaces était comme évoluer dans les
enluminures du livre de Kells en trois dimensions.
Comme dans les salles inférieures du NAHKRON de
POSEIDIA, la luminescence des surfaces faisait que
tout baignait dans une clarté diffuse. C’était un peu plus
marqué qu’un clair de lune, sans que l’on puisse
facilement déterminer les sources de lumière. La clarté
semblait venir de partout même si en fait seules
certaines surfaces étaient luminescentes.  Ce dédale
aboutissait à une magnifique salle ronde entièrement
sculptée de motifs courbes sous forme de superbes
serpents20.
SHANNA y était comme transfigurée. Nous restâmes
quelques instants immobiles et silencieux mais je la
sentais se concentrer pour entrer en résonance avec le
lieu puis elle rompit le silence par un chant comme je
n’en avais pour ainsi dire jamais entendu, même d’elle.
C’était là son offrande et sa manière de rendre
hommage au lieu et à ce qui y séjournait. J’étais ému
aux larmes tant ce moment était intense. Puis le silence
vint et SHANNA m’invita télépathiquement :

- Tu peux aussi faire l’offrande de chant.

- Mais je ne suis pas initié à votre confrérie, je
ne devrais même pas être là !

- Tu es un initié quand même et de toute façon,
la « présence » t’invite à chanter aussi.

20Il est inutile de préciser au lecteur que la salle comportait un bassin alimenté 
par une source profonde, chose inévitable en Atlantide.  
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Je lançais donc le chant d’offrande de tout mon cœur.
Curieusement, je ne reconnaissais pas ma propre voix
dans ce lieu. J’avais l’impression que la voix passait à
travers moi et le son me semblait quelqu’un d’autre.
Puis SHANNA me rejoignit, unissant sa voix à la
mienne, décuplant les effets.
J’avais la sensation que les parois de la salle
s’écartaient comme des rideaux de brumes qui se
dissipent et que de nombreux êtres étaient présents,
certains semblaient humains, d’autres non et que
bizarrement tous chantaient avec nous. C’était drôle en
même temps, presque amusant. Je percevais en
particulier la présence de nombreux serpents de toutes
tailles comme si la paroi entière était faite de serpents
entrelacés qui s'animaient. Puis le chant cessa et nous
nous laissâmes baigner dans le silence qui suivi. Il est
difficile de décrire ce qui suivit, ce fut comme si tous ces
êtres fondaient en lumière et nous avec eux. Il y eu
comme un éblouissement impossible irracontable avec
la perte de la conscience de là où nous étions. Puis les
parois réapparurent et je me rendis compte que j'étais
complètement transi de froid ce qui me donna l'idée que
cet éblouissement avait dû durer un certain temps. Nous
étions tous les deux SHANNA et moi debout en
silencieux et très émus. Nous éprouvâmes le besoin de
nous tenir la main avant de nous prosterner et de sortir
à reculons. Nous allions repartir quand nous nous
rendîmes compte qu'il y avait des gens à côté de nous.
J'eu presque peur en un premier temps tant il était
improbable de rencontrer des personnes dans un tel
lieu.
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Je réalisais alors la profonde imprégnation de SHANNA
par la confrérie du serpent. C’est ce jour-là que je perçu
ce qui était pourtant l’évidence même : SHANNA était
« prêtresse21 » avant d’être musicienne, ou plus
justement, je comprenais que sa manière d’être
musicienne ou poétesse était profondément spirituelle.
Je vis qu’elle fonctionnait comme un cristal vivant,
s’imprégnant des énergies subtiles pour les amplifier et
les renvoyer avec une immense bienveillance. Elle
faisait aussi autre chose que les cristaux ne faisaient
pas ; la transformation des émotions négatives qu’elle
absorbait pour renvoyer de la bonté22. Etais-je digne
d'une femme pareille ? Sa vocation n’allait-elle pas nous
séparer ? Le soir même, rentré à notre gîte, nous fîmes
avec non moins d’intensité l’expérience que « prêtresse »
ou pas, nous étions bien mari et femme, y compris
physiquement. Nous fûmes l’un comme l’autre très
rassurés de constater que cela marchait encore fort
entre nous à tous les étages de nos êtres. Une extase
peut en cacher une autre…
Cet épisode ne s'arrêta pas là car nous avions rendez-
vous le lendemain avec l'étrange couple rencontré dans
un concert à POSEIDIA.  Ils devaient nous faire visiter
leur communauté si particulière. Le point des rendez-
vous était curieusement dans le monastère de la falaise.
C'est à partir de là qu'ils voulaient nous emmener chez

21Il n’y a pas de mot français satisfaisant pour restituer cette notion qui ne signifie 
personne en rapport avec le sacré mais sans référence à un clergé institué.
22La pratique de « prendre et donner » existait en Atlantide sous le terme 
signifiant transformation.
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eux. Un petit groupe de membres de la communauté
nous attendait.  C'était un groupe de trois femmes et
trois hommes, l'air ouvert et avenant. Je remarquais leur
teint bronzé comme s'ils avaient pris le soleil d'une
manière très uniforme. Je les soupçonnais d'être bien
plus âgés que nous, en tout cas, ils dégageaient tous
beaucoup de sérénité et de dignité. De la classe
naturelle même. Dès que je les vis, je dis à
SHANNA par télépathie :

– Eh, ces lascars ne sont pas normaux

– Oui, je le sens aussi, c'est du lourd.

  Ils reconnurent manifestement SHANNA et je perçu la
grande considération qu'ils avaient pour elle.
Décidément, elle était quelqu'un. Ils portaient tous un
grand poncho blanc rehaussé de broderies de bordure,
un peu comme les « vieux Atlantes ». Après les
salutations, nous les suivîmes dans le sanctuaire. Nous
marchions en silence dans le complexe.
L'accès se faisait par des galeries anciennes du
complexe pour déboucher dans un long tunnel arrondi
qui semblait récemment creusé. Nous débouchâmes
dans une première salle rectangulaire qui servait de hall
d'où partaient d'autres galeries. Ils nous firent monter et
nous asseoir sur une plate-forme avec des sièges. La
plate-forme se mit en mouvement et s'engouffra à vive
allure mais en silence dans un tunnel qui semblait
interminable jusqu'à déboucher dans un autre hall. De
là, nous marchâmes jusqu’à ce qui ressemblait à une
sorte de balcon en hauteur. Devant nous se déployait le
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paysage le plus improbable qu'il m'avait été donné de
voir : une interminable caverne éclairée, d'une longueur
apparemment infinie. Le plafond était voûté et s'élevait à
une bonne quarantaine de mètres de hauteur et une
trentaine de large. Le fond opposé de cette
invraisemblable cavité se perdait dans le lointain.
- Bienvenue dans le refuge de la graine, notre lieu de
vie. Dit la femme qui semblait être leur chef.
-C'est incroyable, cette salle est d'une longueur
prodigieuse. Mais pourquoi aussi longue et si peu large ?
Demanda SHANNA.
-On est à plusieurs centaines de mètres sous la surface
et le poids de roches est colossal au-dessus de nos
têtes. Il serait imprudent d’aménager des salles plus
larges sans risquer l'effondrement général. Les
constructeurs ont évité de dépasser les 30 mètres. Et
encore, il a fallu construire des arcs de renforcement
pour soutenir les parois. Cependant, il existe des salles
bien plus larges construites avec une technologie qui
nous échappe complètement. On ne saurait plus
construire des volumes comparables sans risquer une
catastrophe23. Pour les longueurs, il n'y a pas de
problème, on est ici à un kilomètre. Du reste, il est
important pour la vue d'avoir des longues perspectives,
voir loin est aussi important pour le moral.
Bien sûr, la paroi rocheuse a été consolidée, d'où son
aspect vitreux. Elle se comporte comme une carapace

23Dans sa très longue histoire, l'Atlantide a développé et perdu certaines 
techniques, de sorte que l'époque finale ne savait plus construire certaines 
oeuvres.
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solide qui renvoie la charge sur les côtés24. Ajouta un
homme.
 A intervalle régulier, la salle s’ouvrait sur des galeries
latérales disposées comme un râteau. A peu près au
milieu, une autre galerie comparable la croisait, formant
une croix. Il faisait jour comme au petit matin.
-Et d'où vient la lumière ? Demandais-je.
-Nous utilisons des surfaces luminescentes pour
maintenir une clarté de fond. Des cristaux répartis
régulièrement produisent une lumière suffisante pour
permettre la croissance de la végétation. Nous arrivons
même à avoir des petits fruits. Nous recréons
l'alternance jour/nuit. Pour la température, à cette
profondeur, elle est invariablement de 16 degrés en
toutes saisons et nous n'avons que des sources de
lumière froide. Nous produisons de l'eau chaude par
géothermie.
L'étape suivante fut de descendre par une rampe et de
progresser à pied à travers le carroyage des jardins
potagers et des petits champs de cette incroyable
cavité. Il y avait même de vrais arbres qui atteignaient
un développement respectable. Cela me rappelait les
jardins artificiels de l'infra-ville de POSEIDIA mais
l'échelle était ici sans commune mesure.

– En fait, toute vie ici vient de la lumière. La
v é g é t a t i o n g é n è r e d e l ' o x y g è n e p a r
photosynthèse. Nous n'avons pas d'aération
externe. C'est la raison pour laquelle les feux
sont interdits, nous aurions tôt fait de suffoquer !

24En Atlantide, la voûte était réservée aux oeuvres techniques comme des 
tunnels.
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Vous avez ici un écosystème entier qui régénère
son air, son eau et sa nourriture. La micro-faune
du sol a été reconstituée, y compris les vers et le
sol est vivant comme en surface.

– Tout est recyclé et réutilisé. Nous générons aussi
notre propre énergie qui permet l'éclairage et le
pompage de l'eau qui suinte des parois. Sans
pompage, nous serions vite noyés.

– Vous ne craignez pas les chutes de pierre ou les
effondrements ?

– C'est très rare, les roches ont été vitrifiées lors
de la construction. Lors de ce processus, la paroi
s'est consolidée en profondeur. Il y a des
jointures qui travaillent lors des séismes. Les
parois coulissent mais ne s'effondrent pas. Par
contre, les salles et les tunnels peuvent se
déformer sans se disloquer. Pour les salles
rondes, nous ignorons pourquoi elles résistent à
la pression fantastique du sous-sol.

– Est-ce vous qui avez creusé tout ça ? Ma
question les fit rire.

– Oh non, on est loin d'avoir les moyens d'un
chantier pareil. Sans parler de l'évacuation de
montagnes de remblai. Ce complexe a été
aménagé il y a des millénaires lors de périodes
de conflits entre les empires rivaux de MU et de
l'Atlantide. Le gouvernement de l'époque voulait
construire des refuges les plus grands possibles
pouvant résister à une éventuelle guerre
nucléaire. Des moyens immenses furent alors
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consacrés à ce projet gigantesque qui ne servit
jamais. Le chantier dura sans doute des siècles.
Nous n'avons fait que le réaménager et rétablir le
cycle biologique de l'écosystème souterrain.
Nous soupçonnons certaines salles d'être encore
plus anciennes, surtout les hémisphères.

 Nous continuions à marcher et nous croisâmes des
gens qui travaillaient dans les jardins et on se saluait
comme si nous avions été n'importe où à la campagne.
Nous progressâmes jusqu’au croisé des deux grandes
salles. Un petit plan d'eau carré s'y trouvait et des
passerelles permettaient de passer d'une rive à l'autre
en longeant la paroi. Nous découvrîmes alors leurs
logements, étaient taillés dans la paroi des galeries
seconda i res . Les appar tements a ins i c réés
ressemblaient à ceux de la surface avec des fenêtres
donnant sur la « rue ». Il était clair que toute la surface
disponible était mise en culture.  Leur but était
clairement non la survie de l'Atlantide à tout prix mais le
maintien de communautés spirituellement évoluées
capables de survivre à toutes les catastrophes. Ils
appelaient eux même leur communauté la graine (ou
semence). Ils ne vivaient pas constamment dans leurs
cavernes mais ils y séjournaient par roulement de
manière à préparer le moment où ces communautés
deviendraient des refuges vitaux. Devenir autarcique
était une de leur priorité. Ils y étaient parvenus pour la
production agricole mais ne l'étaient pas pour la
technologie, du moins pas encore.

72



Nous atteignîmes l'endroit ou nous devions nous réunir,
une salle hémisphérique parfaite entourée de multiples
ouvertures ouvrant sur autant de tunnels secondaires.
Cette salle était un des nœuds où les galeries
convergeaient. Ils appelaient cela des soleils. La
disposition du réseau était celle des sanctuaires
rupestres mais l'échelle était tout autre. Ils nous firent
l'honneur de se mettre en cercle avec nous. Nous
participâmes ensemble à un rituel puis nous eûmes une
discussion approfondie. La femme qui nous avait
accueilli prit la parole :

– Bienvenue à la « graine de demain ». Vous voici
au cœur de notre œuvre. En fait, ce site existe
depuis des millénaires mais nous l'avons remis
en service il y a environ un siècle. Nous
continuons à aménager les cavernes adjacentes
et notre but est de pouvoir y loger plusieurs
milliers de personnes en permanence. Ce site
est en lien avec d'autres communautés
comparables en plusieurs points du globe.

– Il existe donc d'autres « graines » en dehors de
l'Atlantide ? Dis-je.

– Oui, elles sont même plus importantes mais nous
sommes encore loin d'atteindre la « masse
critique » qui rendrait notre projet totalement
viable. Notre raison d'être est surtout d'être un
relai pour le moment où l'Atlantide s'effondrera.
Les autres communautés hors Atlantide sont
appelées à durer infiniment plus longtemps.

73



– Votre survie ici dépends entièrement de
technologies avancées. Vous dépendez
entièrement de la civilisation de surface. Que
ferez-vous si elle s'effondre ?

– C'est la raison pour laquelle nous travaillons
depuis des décennies avec des chercheurs dans
de nombreuses disciplines. Nous avons aussi
besoin de botanistes. C'est aussi pour cela que
nos communautés doivent atteindre une taille
critique qu'elles n'ont pas encore pour devenir
viables dans la durée. Prise isolément, aucune
communauté ne peut garder de technologie
avancée mais en nous associant au niveau de la
planète, nous pensons le pouvoir.

– Pourquoi nous avoir fait venir jusqu'ici ?  

– Pour nous, vous faites partie de ce plan. Si vous
créez une communauté autarcique en surface,
vous pourrez être un maillon de cette chaîne de
vie. Concrètement, vous pouvez vous associer à
nous et devenir notre interface de surface. Notre
but n'est pas de nous enfermer sous la terre
mais de servir de passeurs. Pour cela, nous
avons besoin de communautés en surface qui
puissent servir de relai pour le jour où nous
réensemencerons la surface de la terre.
Ensemble, nous avons plus de chances de
réussir. Notre objectif n'est pas notre seule
survie. Pour vous aussi, vous avez intérêt à vous
associer à d'autres communautés.

74



– Comment savez-vous que nous voulons créer
une communauté ? Demandais-je naïvement.

– Comme vous l'avez remarqué, nous ne sommes
pas normaux. Dit un homme avec un gros sous-
entendu.

– Et c'est du lourd. Ajouta la chef de communauté
avec un éclair de malice. Une immense vague de
rire emporta tout. Un homme avança d'un pas et
dit :

– En fait, on vous a repéré tous les deux lors d'un
concert à POSEIDIA. Il nous paraissait évident
qu’il fallait vous rencontrer. Ensuite, nous nous
sommes renseignés sur vous. Nous avons
compris que nous pouvions vous accorder notre
confiance. Pour toute réponse, SHANNA tendit
les mains à ses deux voisins et tous firent de
même dans un cercle. Nous formulâmes tous
ensemble le souhait-qui-lie en unissant nos
efforts pour la réussite de cette grande œuvre
dans cette vie et dans les suivantes. En toute
modestie, j'eu l'impression pour la première fois
de ma vie de participer à un événement
historique d'importance, comme si nous fondions
là les bases d'un monde à venir.

La séance fut levée et on nous accompagna dans un
endroit où on nous servit un repas végétarien
entièrement préparé à partir de leurs productions. Le
goût des aliments était curieusement comparable de ce
qui était produit en surface. Vint le moment de se
séparer. La chef vint devant nous en disant :
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– Puis-je vous formuler une requête en guise de
bon augure ?

– Oui, que pouvons-nous faire ?

– Pouvez-vous nous faire l'offrande d'un de vos
chants ?

Nous nous exécutâmes donc avec une intense
conscience de la présence de nos nouveaux amis. Nous
éprouvâmes un trac bien plus fort que lors d'un concert
public. Puis ils nous raccompagnèrent à l'entrée de leur
domaine. Nous allions nous quitter quand la chef nous
lança.

– Avant de quitter la région, allez-vous promener
sur le chemin qui remonte la vallée au-delà du
monastère. Je ne sais pas pourquoi mais je sens
que c'est important pour vous.

– Très bien, nous le ferons. C'est promis. Bien sûr,
nous garderons secret ce que nous avons vu ici.

– Soyez sans crainte, ce projet est soutenu par les
autorités de POSEIDIA depuis bien des
générations, il n'y a rien à trahir. Nous
n'intéressons pas les gens avides de pouvoir.
Sachez aussi qu'on n'arrive pas chez nous par
hasard. Vous n'auriez jamais pu rentrer sans être
accompagné, même si vous n'avez vu aucune
porte.

– Surtout, tenez-nous au courant de votre projet.
C'est très important.

Nous nous inclinâmes en signe de respect et ils firent de
même. Puis nous empruntâmes le chemin qui
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descendait dans la vallée. Sur le chemin du retour, nous
gardâmes un moment le silence comme pour digérer
cette rencontre incroyable. Puis SHANNA rompit le
silence.

– Ces gens sont plus avancés que nous, ce sont
en quelque sorte nos aînés.

– J'ai ressenti la même chose d'eux. Ils sont loin de
nous avoir tout dit. Je les sens aux confins d'une
autre humanité.

– C'est à dire ? Tu veux dire une autre planète ?

– Non, ce n'est pas cela. Ils sont bien d'ici mais au
seuil d'accéder à un stade supérieur, comme s'ils
étaient sur le point de sortir du cycle de la
souffrance.

– Je ne l’aurais pas dit comme cela mais c'est bien
ce que j'ai ressenti.

 
En tout cas, nous avions l'impression d'avoir rêvé cette
situation plus que de l'avoir réellement vécue et l'image
de ces gens vivant dans cette caverne de verdure resta
profondément imprimée dans mon esprit. En fait, j'avais
déjà entendu parler de ces gens et de cette œuvre mais
j'en ignorais l'échelle et l'importance. Je ne m'attendais
surtout pas à entrer un jour en relation avec eux.
 
SHANNA n’allait donc pas dans ces splendides
contrées pour faire du tourisme ni de simples
pèlerinages. Elle nouait des contacts avec un grand
nombre de communautés pour créer ce que l’on pourrait
appeler des « maisons de la culture », c’est à dire des
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lieux pouvant accueillir des élèves de tous âges venus
des villes et pouvant s’imprégner la culture de ces
communautés pour l’exporter ailleurs. En particulier, elle
fonda une école de harpe dans laquelle elle transmit,
non seulement le répertoire traditionnel mais aussi ses
propres compositions. Surtout, elle enseigna les
formules sonores qu'elle avait composé, créant du coup
un style nouveau. Pour elle il était très important que
ces formules soient transmises et deviennent une école.
SHANNA diffusait ainsi l'art de « parler par la harpe ».
Elle disposait d’une mémoire phénoménale dans sa
capacité à apprendre des mélodies complexes et des
textes par cœur et à les enseigner ensuite. Bien sûr, elle
notait aussi beaucoup par écrit, même si elle avait peu
le temps de faire elle-même des enregistrements
sonores dans un travail de collecte et de transmission.
Elle travaillait surtout avec des équipes de collecteurs
qui sillonnaient les montagnes et recueillaient du
matériel abondant et varié.

SHANNA avait en fait une activité politique à cette
échelle. Son rêve était de fédérer les communautés
Atlantes et étrangères. Quand je l’accompagnais, j’étais
surpris de son charisme, sa capacité à mobiliser et de
sa facilité à créer des liens. En fait, elle était très connue
dans ces communautés dont elle finit par devenir une
élue. Elle devint alors, malgré sa jeunesse, un porte-
parole de ces communautés à POSEIDIA, cela lui valut

78



de passer à la télévision25 à plusieurs reprises et d’avoir
une relative notoriété.
Je me cantonnais alors dans le rôle un peu effacé du
mari de Madame mais dans le fond, cette situation me
convenait bien et j’étais très heureux d’être le
compagnon d’une telle femme tout en restant dans
l’ombre en tant que chercheur en botanique. A dire vrai,
je n’étais pas que l’accompagnant de Madame, en tant
que botaniste, rencontrais d’autres chercheurs en
agriculture et je travaillais sur des projets de recherche
intercommunautaires sur les techniques agricoles et la
sélection ainsi que la préservation des espèces
végétales. Je n’étais donc pas une simple potiche lors
de ces rencontres. Et puis quand on nous sollicitait en
tant que musiciens, nous faisions nos prestations
musicales ensemble. Elle avait un succès fou. Un jour
où les acclamations étaient particulièrement intenses, je
lui envoyais par télépathie :

- S'ils savaient à quel point tu es folle...

- Aucun ne pourrait l'imaginer, même si tu leur
disais, ils ne te croiraient pas.

- En, effet, personne ne pourrait imaginer une
chose pareille...

Nos séjours dans la cordillère nous montraient aussi
qu’il y avait néanmoins des tensions importantes entre
les communautés agricoles et les groupes industriels.

25La télévision existait en Atlantide ainsi qu’un équivalent d’internet moins 
développé qu’aujourd’hui toutefois car bien moins mondialisé.
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En effet, la Cordillère possédait des ressources minières
considérables et même si de vastes étendues étaient
protégées, il existait néanmoins dans les montagnes de
t r ès impo r t an t es i ns ta l l a t i on s i n dus t r i e l l e s
particulièrement polluantes et destructrices pour
l’environnement comme les mines, la chimie et la
métallurgie. D’importantes villes industrielles avaient
poussé dans certaines vallées, créant des poches de
peuplement et de culture vécues comme des colonies
par les autochtones qui peuplaient les montagnes
avoisinantes, créant des tensions. Les « hommes
libres » ne formaient jamais de villes ni même de
villages importants. Toutes les cités existantes dans la
cordillère étaient systématiquement peuplées de
populations importées d'autres régions, ce qui créait un
mitage de leur territoire par ailleurs étendu.
D’autre part, les réserves protégées par les
communautés contenaient des gisements encore plus
considérables, attisant la convoitise d’intérêts
industriels. Il y avait donc un véritable conflit pour le
contrôle de ces régions. Un autre problème était la
pression immobilière sur la côte ouest. En effet, les
merveilleux paysages montagneux de la côte ouest
constituaient une véritable « Riviera » très convoitée par
les riches citadins désireux de se faire construire des
villas au bord de mer dans des sites grandioses. Il y
avait aussi les marinas, c’est à dire des ports de
plaisance extrêmement recherchés. Le rêve de tous les
Atlantes était de naviguer pour leur plaisir et les gens
aisés possédaient tous un bateau. La côte ouest de l’île
de POSEIDIA offrait des conditions de rêve avec sa
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poussière d’îles côtières de toutes les formes et tailles,
à l’image des îles grecques ou Dalmates. En principe,
en Atlantide, le sol était propriété de l'état mais dans les
faits, la corruption faisait que certaines personnes
privatisaient des terrains en se les appropriant.

 Là encore, les communautés de « d'hommes libres »
constituaient un obstacle à ce juteux commerce
immobilier et à l’industrie touristique. A POSEIDIA, les
groupes de pressions essayaient en permanence
d’infléchir la politique de l’état en matière de protection
des réserves naturelles et de respect des terres des
« hommes libres » qui en plus avaient tendance à se
vider. Cela allait jusqu’à vouloir abolir les statuts
autonomes des territoires tenus par les communautés
rurales afin de pouvoir les livrer aux convoitises du
profit. A plusieurs reprises, des autorités morales
religieuses et laïques, dont le roi, prirent position pour
s’opposer à la rapacité des lobbies industriels où
immobiliers.
Jusqu 'au bout , l 'At lant ide rés is ta à deveni r
complètement une société de consommation comme
notre monde moderne. Le commerce et l'esprit
mercantile s'y étaient fortement développés mais,
surtout sur l'île de POSEIDIA se retrouvaient limités
dans leur pouvoir. Par exemple les biens de
consommation étaient certes produit industriellement
mais ils étaient systématiquement réparables et à terme
intégralement recyclables de sorte qu'il n'y avait ni
décharges ni gaspillage de matières premières. Tout
devait être récupéré et recyclé, en particulier les
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métaux. Il existait un confort de vie très réel mais la
consommation d'énergie ou de matières premières
étaient sans comparaison avec aujourd'hui. De même
l'agriculture ne connus jamais les dérives de l'agro-
industrie moderne. L'Atlantide était un monde sobre de
ce point de vue et donc relativement peu pollué.
Néanmoins, au fil du temps, les forces sociales qui
modéraient l'ardeur de consommation s’érodaient et
certaines puissances économiques et industrielles
étaient prêtes à miser sur des forces nationalistes pour
contourner les freins politiques et religieux qui en
l imi ta ient l 'appét i t . Cela al la i t de pair avec
l'expansionnisme territorial que les forces traditionnelles
avaient réussi à contenir jusqu'à l'extrême fin où un
véritable projet colonial émergea sans avoir le temps de
se mettre en œuvre.
Ces tensions croissantes étaient autant d’indices de la
dégradation du climat politique qui devait finalement
mettre un terme à ces années actives et heureuses. Les
« digues protectrices » allaient céder les unes après les
autres, détruisant tout sur leur passage.

Il me faut mentionner ici la découverte que SHANNA et
moi fîmes lors de notre premier voyage commun dans la
cordillère. Nous venions de quitter nos curieux amis de
la caverne et nous suivîmes leur conseil : remonter la
vallée du temple jusqu'au plateau.  Il faut savoir que si
le gouvernement avait renoncé à entretenir le réseau
routier de montagne, remplacés par le transport aérien,
les communautés des « Vieux Atlantes » entretenaient
des chemins praticables par des animaux de bât leur
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permettant de circuler et de transporter des
marchandises peu encombrantes d’une communauté à
l’autre, voire d’une vallée à l’autre. Ce maillage de
« chemins muletiers » permettait de randonner presque
partout.  Nous avions une étrange sensation de déjà vu
en remontant la vallée, si profonde et si encaissée que
le fond était perpétuellement à l’ombre. Qui aurait eu
l’idée de vivre dans un endroit pareil ? Puis le chemin
montait sur un dénivelé considérable mais nous
n’éprouvions pas la fatigue à mesure qu’une émotion
partagée montait en nous. Au terme d’une longue
ascension, à notre grande surprise le paysage s’ouvrit
et au détour d’un virage du chemin muletier, nous
tombâmes sur le vaste plateau ondulé, semblable à un
causse26. Encore derrière, à des dizaines de kilomètres
se trouvait l’immense arc formé par une très haute
chaîne de volcans aux cimes enneigées qui barrait
l’horizon sur des centaines de kilomètres. C’était d’une
beauté grandiose. Juste devant nous, au bord du
plateau, se trouvait un premier hameau abandonné
surplombant le ravin que nous venions de gravir. Les
maisons en ruines se trouvaient collées à des rochers et
il n’était pas possible de distinguer l’œuvre de la nature
de celle de l’homme.
Nous avions ailleurs vu de beaux endroits à l’abandon
et je ne saurais expliquer ce que cela nous fit de voir
cela.
En fait, il y avait sur ce vaste plateau non pas un mais
plusieurs dizaines de hameaux abandonnés. Vu le
nombre de maisons visibles, l’ensemble avait dû abriter

26Ce n’en était pas un car il s’agissait de roches cristallines.
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des milliers de fermiers à une époque27. Nous
découvrîmes plus tard des ruines nombreuses de ce qui
avait été des petits temples et des ermitages et d’autres
vestiges dont nous n’arrivions pas à déterminer la
nature. Parmi les merveilles que ce plateau nous
réservait, se trouvaient plusieurs lacs de montagne
d’une eau extrêmement pure, enchâssés entre les prés,
la roche et la forêt mixte. Tout dans le paysage
exprimait la fraîcheur et la vitalité.

Chose rare en montagne, le paysage était vaste et
ouvert. La vue s’étendait sur de grandes distances à la
ronde, sortant de l’enfermement de la plupart des
vallées. Bien sûr, l’eau pure abondait, mais aussi les
forêts. Mais cela se jouait bien au-delà de la beauté du
site. SHANNA et moi sous arrêtâmes pour contempler la
vue en silence. Puis nous nous regardâmes sans un

mot mais la même pensée jaillit de nos esprits : C’est
là, tout simplement là. Nous avons trouvé.
Nous courûmes jusqu’aux ruines bien conservées dont il
ne semblait manquer que les toitures avec la certitude
partagée de rentrer à la maison. Nous étions
émerveillés de la qualité de la construction pour de
simples fermes et bâtiments rustiques. C’est cette
excellence de la maçonnerie de pierre qui expliquait la
préservation du site. Comme deux enfants pris dans
leur jeu, nous explorâmes les ruines, courant dans les
escaliers et les ruelles empierrées qui séparaient les

27A diverses époques, les montagnes d’Atlantide connurent de forts exodes 
ruraux vidant de nombreux secteurs de leur population. Seuls les groupes les plus
déterminés s’accrochaient alors à leurs terres.
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maisons. Nous retrouvions ici la maison commune, là
une fontaine tarie, voilà le lieu où étaient cuits les
aliments. Là-bas en bas se trouvait ce qui avait été les
bains. Nous retrouvions les fonctions de chaque espace
comme si nous percevions la vie qui s’y déroulait. Nous

n’avions aucun doute : c’est là !

85



86



La communauté de la forteresse de la joie.

C’est vraiment dès le début de la relation avec SHANNA
que nous envisageâmes sérieusement l’idée de fonder
nous même une communauté autarcique dans les
montagnes.

Nous avions plusieurs motivations. L’une d’elle était tout
simplement d’avoir un pied à terre à la campagne, dans
un lieu qui nous inspire vraiment et de pouvoir nous y
retrouver en bonne compagnie. Composer, faire de la
musique, travailler de nos mains, lire, écrire, méditer et
retrouver des amis. Tout cela se doublait du besoin de
ressourcement et d’enracinement dans une terre à
mettre en valeur. SHANNA et moi étions des « faux
citadins » tout en nous aspirait à vivre dans la nature
même si nos activités ne nous permettaient pas d’y
vivre à l’année Nous ne pouvions faire souche sur l’île
du Serpent qui restait avant tout un lieu de recherche.
Pour tout cela, point besoin d’une communauté rurale,
un simple pied à terre à la campagne pouvait suffire.
Il faut savoir que le rapport à la nature des Atlantes de
l’époque finale était comme tout en Atlantide pétri de
contradictions. D’un côté, les villes étaient des cités
jardins riches en vastes espaces verts. L’art des jardins
était aussi raffiné qu’au Japon actuel avec une imitation
perfectionnée de la nature. Il y avait sur le territoire
Atlantes de vastes parcs naturels protégés où vivait une
diversité infinie de végétaux et d’animaux, mêmes très
gros comme une race d’éléphants, certes plus petits
que ceux d’Afrique. Les Atlantes connaissaient bien
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tous ces animaux et étaient friands de documentaires
animaliers (y compris pour des animaux d’autres
contrées)28. Il faut aussi citer l’importance dans la culture
du culte des montagnes sacrées, destinations
privilégiées pour des pèlerinages ou simplement du
tourisme. Des circuits à pied faisaient le tour des
montagnes sacrées en reliant des petits sanctuaires
agrestes. Il faut aussi citer les nombreux arbres sacrés,
dont certains étant de véritables objets de vénération.
A côté de cela, la plupart des Atlantes n’avaient pas
d’animaux de compagnie, en fait, ils avaient peur des
animaux réels et n’entretenaient pas de relations avec
eux. Ils ne vivaient pas en contact avec la nature
sauvage mais y substituaient plutôt des espaces verts
paysagés qui imitaient la nature. Autrement dit, l’artifice
s’était subtilement substitué à la sauvagerie qui
demeurait inaccessible et quelque part effrayante. Pour
résumer, la nature c'est très beau mais pas question de
se salir. SHANNA et moi avions été élevés dans des
mouvements de jeunesse qui nous avaient très tôt mis
en contact avec la nature. Nous étions des exceptions,
la terre, la boue, le crottin, les épines et les feuilles
mortes ne nous faisaient pas peur, pas plus que les
divers animaux que nous pouvions croiser (bien sûr, à
l’exception d’animaux réellement dangereux comme les
serpents venimeux ou les ours).
En arrière-plan à ces considérations naturalistes, nous
percevions la montée des perturbations mentales et des
émotions destructrices tout autour de nous et nous

28Les lémuriens de Madagascar étaient bien connus et très populaires. Les 
enfants s’appelaient souvent lémurien entre eux pour s’amuser.
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avions conscience que tout ceci finirait mal. Nous nous
disions que pouvoir disposer de terres cultivables serait
une sécurité au cas où les choses tournent en
catastrophe. Il y avait donc une idée de refuge et de
sécurité, en particulier dans la perspective de donner
aux enfants que nous voulions mettre au monde et
élever, un cadre de vie aussi harmonieux et
épanouissant que possible. Mais ce n’était pas là notre
motivation principale. Notre but était de créer des
« graines pour un monde futur ».

Pour reprendre l’image biblique anachronique ici, notre
idée était de créer une « arche de Noé » susceptible de
traverser l’océan de la destruction et de l’oubli.

Nous av ions aussi le dési r de cro iser des
préoccupations sociales, économiques, agricoles et
artistiques mais aussi spirituelles. Pour tout dire,
l’embryon d’une société plus juste.

Des amis étaient prêts à nous rejoindre dans ce projet
ou du moins à s’y associer et nous commençâmes à
entreprendre les formalités dans ce but. En pratique,
cela ne semblait pas si compliqué puisque nous avions
un projet et noyau de volontaires déterminés. De même,
les hameaux abandonnés abondaient dans la cordillère
et nous n’avions qu’à choisir le nôtre pour nous y
installer. La réalité était plus complexe car bien qu’ayant
eu un coup de cœur pour un tel lieu, SHANNA et moi ne
pouvions nous y installer si facilement. En effet, ces
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territoires étaient en quelque sorte des réserves
biologiques et parfois ethniques. Par conséquent, les
terres étaient inaliénables. On ne pouvait les acheter ni
les vendre ni squatter simplement parce que le lieu nous
plaisait pour y vivre. Il nous fallait l’autorisation et le
parrainage des autorités locales qui géraient toutes les
terres de la région, cultivées ou non. Heureusement, ce
plateau n’était pas sous la coupe des « Vieux
Atlantes ». Ces derniers étaient disposés à accueillir
des individus voire des familles de citadins disposés à
s’assimiler et à devenir eux même des « vieux Atlantes »
de manière à renforcer les communautés existantes.
L’important était pour eux que les allogènes soient
minoritaires et que leurs enfants deviennent pleinement
des « vieux Atlantes ». En revanche, ils n’étaient pas
disposés à laisser s’installer sur leurs terres ancestrales
des groupes entiers formant des communautés
autonomes. Notre installation fut dès lors assez
facilement acceptée car nous donnions des gages de
sérieux. Nous fournîmes un projet écrit avec un cahier
des charges assez précis et les autorités locales nous
attribuèrent un premier lot de terres, potentiellement
extensible par tranches en fonction de l'évolution. Par
contrat, nous n'étions ni propriétaires ni locataires mais
disposant d'un droit d'installation avec nécessité
d'informer les autorités de nos aménagements. Le fait
que les fondateurs soient membres de confréries
renommées et soient inscrit dans des activités de
recherche, pour les uns en médecine, botanique,
biologie, architecture et autres, joua favorablement. Le
charisme de SHANNA ainsi que sa célébrité dans la

90



région en tant que poétesse et musicienne fit aussi son
œuvre.

 Notre motivation n’était pas simplement de créer une
communauté de « d'hommes libres » de plus. Il y avait
tout un projet derrière ainsi qu’une vision. En effet,
malgré l’admiration que j’éprouvais sincèrement pour les
« hommes libres » je voyais leurs limites. Leurs
communautés étaient essentiellement conservatrices et
se contentaient de perpétuer un mode de vie et une
culture certes vivante mais presque figée dans des
modèles stables. Ils avaient perdu la dimension de la
recherche, qu’elle soit scientifique, artistique ou
spirituelle qui pour moi était la partie essentielle de la
civilisation Atlante. Notre idéal communautaire n’était
donc pas que conservateur mais aussi de vivre
ensemble une expérience de groupe dans tous les
champs de l’expérience. Ne voulant pas faire la
révolution chez les « Vieux Atlantes », il nous fallait
fonder quelque chose qui reprenne tous ces héritages
tout en cultivant l’esprit de la recherche. Nous
partagions la défiance des « vieux Atlantes » envers le
fétichisme technologique mais nous n’avions pas non
plus envie de rejeter systématiquement les technologies
avancées ni les autres connaissances en général.
Quoi qu’il en soit, nous fûmes autorisés à nous installer
en un premier temps dans les trois hameaux
correspondants, c’est à dire celui du fond de la vallée,
celui sur le plateau et celui des alpages encore au-
dessus car la concession comportait nécessairement les
trois sites comme constituant une seule entité foncière
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indivisible selon l’usage des montagnards. En fait,
chaque hameau du plateau était triplé de la sorte.

C’est donc là que nous faisions des séjours avec des
amis pour retaper, en fait presque reconstruire les
maisons dont seuls subsistaient les gros murs de
pierres sommairement équarries.
Nous commençâmes par le plus gros : la maison
commune. Celle-ci était vraiment extraordinaire. Au lieu
d’être ronde comme chez les « vieux Atlantes » elle
était rectangulaire. Imaginez une longue maison
adossée à un grand rocher qui la surplombait sur toute
sa longueur. La façade se présentait par un mur incliné
vers l’intérieur et légèrement convexe mesurant bien 25
mètres de long sur 9 de haut répartis sur trois niveaux.
Le rez-de-chaussée était réservé aux usages de
stockage. Le premier était la grande salle commune,
l’oratoire et la cuisine. Au troisième niveau se trouvaient
les chambres.
Les portes et fenêtres étaient constituées de trilithes
particulièrement massifs, les seuls blocs de pierres
réellement taillés et ajustés. Il nous suffit d’y faire poser
des huisseries en bois sur mesure. Devant la maison
commune se trouvait une petite place triangulaire
donnant sur d’autres maisons moins imposantes.

Bien sûr, il y avait bien des travaux que nous étions
incapables de faire nous-même. En particulier, la taille
et la pose des énormes poutres de bois destinées à
porter les planchers et la lourde toiture de lauzes. Il
nous fallait passer par des spécialistes de ce type
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d’œuvre, chose compliquée en Atlantide où sorti des
Vieux Atlantes il était difficile de trouver un artisan
capable de remonter une toiture ancienne de ce type.
Nous étions réunis en comité pour étudier la question
dans le chantier de la maison commune. Nous avions
tous le nez levé en examinant les murs de l’intérieur.
Comment allions nous faire ?

Voilà qu’on entendit des sons étranges venant de
l'extérieur. Je reconnus immédiatement le son perçant
d'un instrument à vent très particulier qui m'était
familier :
- Mais, c'est de la musique de danse ? dit SHANNA
- Par tous les rats, ce n'est pas possible, ce n'est quand
même pas....  Je sortis aussitôt en trombe, suivi de mes
amis. Un jeune homme de belle allure marchait vers
nous sur le chemin tout en remplissant de son souffle la
poche de peau de son instrument qu'il continuait à faire
sonner par le double tuyau mélodique29.  Nous étions
tous écroulés de rire en le voyant arriver ainsi jusqu'à
nous.  Il vint se planter devant moi avant de faire
silence.

Il me lança dans la langue de la Corne :
- Alors vielle fripouille, tu as fini par la faire ta foutue
communauté ?

29 Les vieux Atlantes utilisaient pour les danses collectives des cornemuses 
semblables à celles qui existent encore dans les Balkans ou en Turquie. Des 
instruments bien plus sommaires que les grandes cornemuses écossaises 
modernes mais qui sonnaient bien tout de même.
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- ILAN-TAR ! Toi ici ! Comment l’as-tu su ? Quelle
entrée en fanfare !
- Comment veux-tu que ce genre de chose reste
inconnue entre communautés ? Chez les hommes
libres, on ne parle que de votre expérience. Ton
épouse est une vedette, impossible d’y échapper.
Souviens-toi, je t’avais dit alors : si tu fais ta
communauté je me pointe. Alors me voici.  Je voulais
juste annoncer ma venue. Tu ne t’es pas encore mis
à la harpe ?
- Non, j’ai fait mieux. Je me suis mis à une femme
qui en joue fort bien.  Cela évite aussi d’avoir à faire
chauffer une pierre sur le poêle en hivers…
Nous partîmes à rire tous les deux comme des
années en arrière puis nous nous donnâmes
chaleureusement l’accolade avec de grandes tapes
dans le dos. Il y avait beaucoup d’émotion car nous
étions vraiment heureux de nous revoir. Puis Je
m’adressais dans la langue standard à mes
compagnons ainsi qu’à SHANNA qui était présente.

- Mes amis, aujourd’hui est un grand jour, je vous
présente ILAN-TAR, mon vieux copain de la Corne.
Je vis briller un éclair de malice dans les yeux de
SHANNA alors qu’elle tentait en vain de me masquer
une pensée :

- Si tes ex rappliquent tous, on va vite
manquer de place sur le plateau. Je lui
renvoyais aussitôt également par télépathie :
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- Pas de soucis à se faire, ils ne feront pas de
petits avec les tiens qui sont au moins aussi
nombreux.

SHANNA et moi savions rire intérieurement sans autre
manifestation qu’un éclair pétillant dans les yeux. Il
n’y avait pas une once d’hostilité dans la remarque de
SHANNA. En fait elle fut sincèrement émue car elle
était très sensible à l’affection que les gens se
portaient et elle me confia ensuite être très touchée
par une telle fidélité à un serment de jeunesse. C’était
le genre de chose qui pouvait la faire pleurer. Le soir
même, nous improvisâmes une petite fête et ILAN-
TAR fit danser l'assemblée avec ses instruments à
vent accompagné de l'un de nous aux percussions.
Autant dire que les compagnes et les compagnons
adoptèrent immédiatement ce vieil ami si sociable.

Quoi qu’il en soit, outre la joie pour moi de retrouver
ILAN-TAR, l’animal tombait à pic. Entre temps, il avait
appris l’art de la charpente et fut pour nous une aide
précieuse pour la construction. D’autres compagnons
sachant travailler le bois nous rejoignirent à sa suite et
le chantier avança très vite. Les poutres furent
parfaitement taillées et mises en place. La grande
difficulté était que les pièces de bois devaient
s’encastrer les unes dans les autres, un peu comme
dans un casse-tête30. Puis, selon l’usage, ils sculptèrent
les boiseries apparentes, donnant à la maison un air à

30C’était entre autres un moyen de renforcer la résistance aux nombreux séismes
de ces régions volcaniques.
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la fois rustique et aristocratique, comme c'était le cas
des maisons des hommes libres. Le résultat était
magnifique au-delà de nos espérances. Concession à la
technologie, au milieu du toit de lauze fut posée une
grande verrière formant un puits de lumière traversant le
bâtiment de haut en bas. Tout autour de cet atrium vitré
furent aménagées des galeries avec des balcons de
bois, reliées à l’escalier31. Cet aménagement permettait
de faire rentrer la lumière dans des pièces qui en étaient
privées et créait un agréable volume dans la salle
commune. Certains d'entre nous avaient appris à
sculpter la pierre (les Atlantes trichaient, mais tout de
même) et entreprirent de travailler les encadrements de
portes et de fenêtres. Là encore, le résultat fut
magnifique.

Le rocher qui constituait le mur du fond nous posa un
problème. Originellement, ce type de paroi avait été
taillée dans le rocher avant d’être habillé d’un
revêtement de paille compressée recouvert d’un enduit
de chaux comme pour tous les murs internes des
maisons. En découvrant la beauté de la paroi de granite
gris clair à gros cristaux. Nous fîmes le choix de la
conserver dans la salle commune et de la polir et la
lustrer jusqu’à lui donner le brillant de l’albâtre. En
Atlantide le polissage de parois rocheuses ne posait
aucun problème technique. Par contre, l’isolation
thermique était bien moindre et la région à cette altitude
connaissait de vrais hivers. Au milieu de la paroi

31Ce type d’aménagement à puit central était typique de tous les bâtiments 
Atlantes, logements ou lieu public.

96



donnant sur la salle commune s’ouvrait une abside
taillée dans le rocher. Elle formait une salle adjacente
de 6 mètres de profondeur entièrement creusée dans la
roche. C’était l’oratoire avec un autel taillé dans la
masse, tout comme les sièges. Nous installâmes une
porte de bois à deux battants pour séparer l’oratoire de
la salle commune.

Dans le même temps vint le défrichage et la remise en
état des terrasses de culture, au moins celles qui
environnaient le hameau et qui avaient été envahies par
la forêt. Je n’imaginais pas la puissance des racines de
certains grands arbres capables par endroit de disloquer
des murs aux pierres imposantes. Là aussi, il nous fallut
de l’aide pour remonter correctement certains murs
endommagés. Par chance, le réseau hydraulique après
déblaiement s’avéra en état de marche le système
entier fut remis en eau. De même, les principales
terrasses étaient dans l’ensemble fort bien conservées
malgré des siècles d’abandon total. Par ailleurs nous
avions aussi la chance incroyable de disposer derrière
le hameau de quantité de champs et des prés
suffisamment plats pour être directement exploités sans
terrassements aucun. Une des premières choses
plantées fut des arbres fruitiers adaptés au climat de
montagne de ces contrées. Comme toujours, les
espaces entre les arbres des vergers servaient à
cultiver des légumes.

Bref, il fallut quelques années pour rendre les lieux
habitables et cultivables même si nous n’y séjournions
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chacun qu’à certaines périodes de l’année. Néanmoins,
par roulement nous arrivions à y maintenir une présence
continue. Nous fûmes très fiers le jour où nous
inaugurâmes la maison commune qui servait aussi de
lieu de culte. Ce fut une fête mémorable. Ça y était :
nous étions aussi heureux que des enfants qui ont fini
de monter leur cabane et qui se mettent dedans !
L’étape qui suivit immédiatement fut la restauration des
bains, aménagement indispensable à la vie Atlante.
Dans le même temps vint le système produisant une
énergie autonome, nous facilitant énormément la vie.
Ensuite, au fil des besoins, les autres maisons furent
restaurées les unes après les autres au fil des arrivées
de nouveaux membres.
J’aimais beaucoup ces maisons de montagnes aux
formes douces dont l’intérieur blanchi à la chaux avait
un aspect presque organique, tellement loin de
l’orthogonalité rigides des constructions urbaines.  Pour
moi, en particulier en architecture, les lignes courbes
étaient l’expression de l’amour et de la bonté.
Après avoir remonté le hameau intermédiaire, ce fut le
tour du hameau bas puis des chalets de bois d’alpages
tout en rondins, à mesure que la communauté croissait.
Les autorités locales venaient de temps en temps voir
l'avancement des travaux. Notre projet les intéressait à
plusieurs titres, nous les sentions devenir partisans de
notre entreprise. C'est sans difficulté que nous obtînmes
l'extension de la concession. Ensuite, à mesure que de
nouveaux membres se ralliaient, la « colonie » entreprit
la reconstruction des autres hameaux du plateau et la
mise en valeur de nouveaux champs. La population
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permanente du plateau augmentait rapidement, ce qui
lui valut d’être desservi par un service d’aéronef
subventionné comme toutes les localités de montagnes.
Cela nous facilita énormément la vie car nous pouvions
désormais rallier la capitale régionale en quelques
minutes et la capitale POSEIDIA en un temps record en
prenant une correspondance. Tout ce projet vit le jour à
une rapidité qui nous surpris nous-mêmes. Au bout de
six ans l’implantation avait atteint une taille qui remit en
question les modalités du projet initial. Nous n’avions
jamais imaginé que cela prendrait cette ampleur à cette
vitesse et une crise de croissance en résultat. En
particulier, nous n'avions pas envisagé la question du
pouvoir à cette échelle. Le résultat fut de mettre en
place l'autonomie de chaque petite communauté.
Chacune se gérait elle-même dans son fonctionnement
et désignait un représentant qui appartiendrait au
consei l qui gérait l 'ensemble des 10 ou 12
communautés de vie.
Qui dit conseil de pairs égaux dit aussi assez
rapidement blocage. Comment arbitrer tout cela ? Il y eu
a ins i une assemb lée généra le de tous les
communautaires appelés à donner leur avis sur le
pilotage de l'ensemble. Le problème fut posé et le
constat fit consensus : il manquait une instance non de
décision mais d'arbitrage. Il fallait du tiers...
Alors que les débats s'enflammaient, les regards
convergèrent peu à peu vers SHANNA et moi. Après
tout, nous étions à l'origine de tout cela. Quelqu'un finit
par se lever et dire tout fort.

– Et pourquoi pas SHANNA et ASRAAN ?
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SHANNA se leva à son tour, lentement de manière
théâtrale, le visage impassible comme une tragédienne.
Une pensée funeste me traversa l'esprit : Aïe, aïe, aïe,
elle va faire un miracle. SHANNA attendit que le silence
se fasse pour dire d'une voix forte.

– Frères et sœurs respectés de la communauté. Il
y a plusieurs années que nous œuvrons tous de
concert au bien commun d'une communauté
adulte d'hommes et de femmes libres et égaux.
Alors maintenant. Elle marqua un silence puis
repris : Alors maintenant, arrêtez vos conneries,
on n’est pas là pour jouer aux chefs. Nous
n'avons pas fait tout ça pour diriger ni pour jouer
à papa et maman avec vous.

– Mais on ne vous demande pas de nous
commander ! On vous demande de nous
coordonner, tiens, de nous accorder comme des
musiciens.

L'image fit mouche et fut reprise par tous. Une
unanimité se formait. A moins de partir en claquant la
porte, il n'y avait rien à faire. Notre communauté comme
celles des « hommes libres » pratiquaient des élections
sans candidats. Le groupe définissait la fonction à tenir
puis désignait à la majorité quelqu'un pour le faire. Bien
sûr, « l'heureux élu » était sensé pouvoir refuser ce rôle
mais la pression du groupe faisait que c'était difficile. Ce
mode de désignation évitait les enjeux narcissiques de
reconnaissances qui mènent trop souvent aujourd'hui
des groupes démocratiques et même des nations à se
retrouver dirigés par les plus égocentrés. Et voilà !
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SHANNA se retrouvait porte-parole de la communauté à
l'extérieur, chargée d'animer le réseau des alliés et je
me retrouvais en position de pilote du conseil des
représentants de chaque communauté du plateau, et
cela pour un mandat de trois ans.
Le soir, en nous retrouvant enfin tout les deux, je me
mis contre la porte d'entrée comme pour empêcher une
foule d'en forcer l'entrée. SHANNA vint se blottir contre
moi. Je soupirais.

– Les crétins, dans quoi nous ont-ils embarqués ?

– Les crétins c'est nous. Eux savent très bien ce
qu'ils font. Me répondit-elle. Nous partîmes à rire
en nous serrant l'un contre l'autre. Nous nous
serions bien passés l'un et l'autre de cette charge
même si ce fut très intéressant et finalement utile
à la communauté.

Pour nous charrier, nos amis nous appelaient le roi et la
reine en s'adressant à nous de la manière la plus
pédante possible empruntée à la cour de POSEIDIA. Il
fallait s'y faire...
En attendant, de nouvelles personnes continuaient à
arriver. Chaque couple se voyait attribuer une maison,
qu’elle soit à reconstruire ou déjà refaite et se voyait
aussi attribuer des tâches communautaires. Les
premiers hameaux furent vite saturés et les nouveaux
venus s’installaient dans les autres ruines et c’est ainsi
que les hameaux se relevaient et se remplissaient l’un
après l’autre. A la suite d’ILAN-TAR, nous accueillîmes
aussi parmi nous des gens issus d’anciennes
communautés de « Vieux Atlantes » qui proposèrent
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leur aide précieuse. Bien que vivant déjà en
communauté, ils vivaient notre aventure comme un défi
à relever. Ils savaient que nous recherchions leur
expérience et leur transmission culturelle.  Ils venaient
aider mais nous comprimes ensuite que certains
cherchaient une liberté d’action et de pensée qui leur
faisait défaut dans leurs communautés d’origine.
C'étaient souvent des jeunes qui voulaient vivre autre
chose. Pour ma plus grande joie, ILAN-TAR se mit en
couple avec l'un d'eux, un tailleur de pierre et ils
devinrent les maîtres d'œuvres de nos principaux
chantiers. En fait, à eux deux ils savaient presque tout
faire en matière de construction.
C’est pendant ces années de construction et
d’installation que la communauté se construisit à
mesure que les maisons se relevaient et que les
champs étaient remis en culture. Au tout début, il
s’agissait de nos amis les plus engagés, le principe de
recrutement était purement infinitaire. Ensuite avec
l’apparition de candidats que nous ne connaissions pas
se posa le problème des critères d’admission. Fallait-il
rester entre amis ou amis d’amis ? Devait-on rester
entre membres des confréries ? Fallait-il n’accepter que
des artistes ? Des scientifiques ? Des personnes ayant
une démarche spirituelle marquée ? Cela produisit
d’interminables débats entre fondateurs et de tout cela
résultat la décision d’ouvrir à toutes les bonnes volontés
sans exclure à priori qui que ce soit.  Cela nous amena
à définir nos critères et à établir une charte
communautaire avec un cheminement d’intégration
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avant d’inclure pleinement le postulant en tant que
compagne ou compagnon de la communauté.
Finalement, comme pour les vieux Atlantes, tout
postulant était en droit de tenter sa chance et à l’issue
d’une période d’essai la communauté prenait ou non la
décision d’intégrer le postulant. Je me rendis compte
que la vie communautaire dans la durée valait tous les
tests et les sélections. On ne peut tricher ni jouer un rôle
longtemps lorsque l’on est au quotidien pris dans une
vie de groupe.

Je découvris aussi les problèmes de cohabitation,
même sur des durées l imitées. Nous avions
majoritairement été élevés dans des contextes de
collèges et nous étions très habitués à une vie en
collectivité. Nous étions en majorité initiés par des
confréries et porteurs de valeurs fortes. Naïvement, je
pensais le problème des relations humaines résolu.
Comme je me trompais ! Il ne fallut pas longtemps pour
que les conflits apparaissent et comme au collège, il
nous fallut mettre en place des réunions de régulation
pour dépasser les blocages qui se manifestaient de
temps en temps.

Une des difficultés était l’équilibre entre la vie familiale,
ou du moins conjugale et la vie communautaire. Donner
à chacun un espace intime, préserver la vie de famille
sans distendre l’appartenance communautaire. Par
exemple, il fut décidé que les repas de midi seraient
collectifs mais que ceux du matin et du soir seraient en
famille ou en couple, chacun dans sa maison. Il y eu
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aussi inévitablement des histoires de séductions,
notamment entre des gens en couples avec les
jalousies que cela peut produire comme partout…
C’est à ce moment que je compris rétrospectivement
l’importance de la rigueur en matière de morale sexuelle
chez les « Vieux Atlantes ». Ils se montraient très
répressifs sur les rapports entre communautaires, par
exemple l’adultère était désapprouvé et les séparations
de couples avec enfants n’étaient certes pas
impossibles mais découragées. En revanche, ils étaient
très laxistes avec les extérieurs. Tant que cela venait de
l’extérieur (et que cela devait y retourner), c’était
toujours bon à prendre et tant mieux pour le brassage
des gènes. Bref, tout ce qui contribuait à la cohésion de
la communauté était encouragé et tout ce qui y portait
atteinte était combattu. C’était là le critère principal.
Nous n’avions pas envie de fonctionner sur ce modèle
mais rétrospectivement, je le comprenais mieux et cela
me semblait moins hypocrite que la perception que j’en
avais à 17 ans.

Comme à l’île du Serpent, le statut des conjoints n’était
pas simple. Comment faire si le couple d’adhérent se
sépare ? Comment faire avec les couples recomposés
si le nouveau conjoint n’était pas membre ? Quel statut
lui accorder ?
Ces histoires de couples étaient d’autant plus pénibles
qu’elles pouvaient créer des tensions diffuses qui
n’étaient pas traitables collectivement. Autrement dit,
des histoires privées impactant fortement la vie de
groupe mais dont le groupe ne pouvait rien faire.
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J’avais bien connu les communautés d’« hommes libres »
qui semblaient  rouler toutes seules  avec fort peu de
conflits internes. Découvrant tout ceci, je me demandais
sincèrement quel était leur secret, outre leurs interdits,
pour parvenir à cohabiter toute l’année tous ensemble. Il
y avait bien sûr une question d’éducation des
personnes. Je pense aussi que le travail intense en
commun est aussi un facteur. Dans les périodes où
nous avons beaucoup travaillés ensemble, surtout avec
des gros travaux très physiques, les conflits étaient à
peu près inexistants alors que les périodes de repos
étaient plus propices aux histoires. Heureusement, il y
avait énormément de travail à faire et quand nous y
étions, nous n’arrêtions pas de sorte que l’espace laissé
aux conflits était bien limité. Je me réjouissais d’avoir
une telle condition physique, sans laquelle je n’aurais pu
tenir le rythme de travail manuel que je me fixais là-bas.
Le fait de ne vivre à la « communauté » que quelques
semaines voire, au plus, quelques mois par an ne
simplifiait pas les choses car, du coup, le sentiment
d’appartenance à la communauté restait fragile. C’est à
partir du moment où quelques personnes se mirent à
vivre sur place toute l’année que la donne changea
radicalement. Il y eu cependant des tensions entre les
résidents permanents et les fondateurs (dont j’étais) qui
vivant la plus grande partie de l’année à POSEIDIA
virent la situation leur échapper quelque peu. A notre
grande consternation, nous nous rendîmes compte qu’à
notre insu, nous avions rétabli la hiérarchie de la société
Atlante entre concepteurs (les fondateurs) et exécutants
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(les permanents). Cela ne dégénéra pas en conflit mais
il fallut réajuster les positions des uns et des autres pour
donner plus de légitimité et de pouvoir aux résidents
permanents sans donner l’impression de déposséder
les fondateurs. Cela me montra à quel point il est
difficile de ne pas reproduire les rapports de pouvoir
d’une société même quand on veut s’en libérer. Par
contre, la croissance rapide de la communauté avec
l’arrivée de volontaires venus d’un peu partout eu pour
effet de mettre en minorité les personnes porteuses de
la culture et de la langue de la cordillère et les habitants
utilisaient au quotidien l’Atlante standard, ce qui n’était
pas prévu au départ. Nous misions sur l’école pour
rattraper cela pour la génération suivante.

Pour tout dire, la vie au « refuge de la joie » n’était pas
tous les jours de tout repos mais globalement, je dirais
que malgré tout, ce nom n’était pas usurpé car la joie y
était toujours présente en fond. Curieusement, quand
j’étais à POSEIDIA, la communauté était très présente
dans mon esprit, comme un jardin secret et cela me
portait dans les moments difficiles. C’était comme mon
refuge intérieur. Il en allait de même pour SHANNA. Je
crois que pour elle c’était l’œuvre de sa vie, tout comme
le réseau de communautés qu’elle et d’autres
cherchaient à connecter comme on tisse une étoffe.
Nous avions conscience de créer ce qui serait appelé à
devenir notre refuge commun. Nous pensions
naïvement nos montagnes inviolables et nos hameaux
absolument protégés. Quoi qu’il advienne cette terre
serait notre maison et celle des générations qui nous
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succéderaient. Cette pensée nous donnait une énergie
inépuisable.

Au bout de 8 années de croissance continue, une
pépinière de communautés en hameaux saupoudrait le
plateau et au-delà. Les grandes célébrations avaient
lieu en plein air mais il manquait un lieu pour marquer
l'unité de l'ensemble et permettre à un grand nombre de
personnes de se réunir. Chez les vieux Atlantes
existaient les « maisons-soleil », c'est à dire d'énormes
maisons rondes dont le toit conique était porté par
plusieurs cercles de piliers de bois. Ceux du centre
étaient tellement hauts qu'il fallait empiler verticalement
des longs troncs d'arbres et les encastrer les uns dans
les autres pour atteindre le faîte du toit. Des lucarnes
dans l'imposante toiture faisaient plonger la lumière
jusqu'au centre.
ILAN-TAR fut le premier à proposer de construire une
telle œuvre qui paraissait comme une pure folie. Le
bougre défendit son idée en conseil des communautés
et des fondateurs influents, dont SHANNA et moi-même
appuyèrent ce projet. Au-delà de l'utilité concrète de cet
édifice, nous pensions que sa construction même serait
l'œuvre qui construirait notre « communauté de
communauté ». Le chantier fut donc entrepris. En
verrions-nous l'achèvement de notre vivant ?
Nous fîmes aussi des visites dans des communautés de
« vieux Atlantes » se trouvant sur d’autres îles de
l’Atlantide. Surtout, les membres de notre communauté
partaient faire des stages pour acquérir des savoir-faire
comme le tissage, la céramique, diverses techniques
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agricoles. Ils récoltaient aussi des chants, des mélodies,
des poèmes et des histoires et tout ce matériel était
ramené à la communauté comme les abeilles ramènent
le pollen pour le transformer en miel. A nous tous, nous
écumâmes l'ensemble des territoires des communautés
de « hommes libres ». Il s’agissait en général de petites
îles où ils étaient majoritaires. Parfois, ils formaient des
enclaves sur de plus grandes îles bien peuplées32. Les
communautés des marais formaient un cas à part. Les
marais étaient une région côtière de l’Atlantide
méridionale où se trouvait au départ le delta du grand
fleuve. Après la fondation de la cité de POSEIDIA, la
plus grande partie du marais fut peu à peu drainée ou
comblée et mise en culture mais une partie fut
conservée comme réserve naturelle et ethnique. On y
trouvait des forêts inondées, à l’image des marais de
Louisiane. Il y vivait de nombreux animaux disparus
ailleurs comme des crocodiles et des serpents d’eau et
une grande diversité biologique. Des communautés de
« vieux Atlantes » y étaient établis depuis des
millénaires et y cultivaient un mode de vie bien
particulier.

Ils avaient édifié des tertres artificiels sur lesquels ils
installaient leurs maisons rondes. Leurs villages étaient
semblables à ceux de la Corne nord mais entièrement
en matière végétale et en terre. Ils pratiquaient un
jardinage sur des radeaux flottants formant des îlots

32Au total, la proportion « d’hommes libres » était très faible dans la population 
globale, 3 ou 4 pour cent mais concentrés dans certaines zones bien précises.

108



fertiles ou sur des petites îles artificielles qu’ils avaient
remblayés sur le marais33.
Ces communautés des marais n'avaient pas de langue
propre, qu'elles l'aient perdue ou que la proximité des
centres urbains ait empêchée une dérive linguistique.
Elles étaient bien plus exposées à l’influence de la
société industrielle que les communautés de la Corne
ou de la Cordillère. En fait, elles étaient en déclin à
l’époque finale même si leur survie jusque-là relevait
d’un miracle, surtout pour celles qui se trouvaient à
moins de trente kilomètres au sud de la métropole
Atlante. C’était aussi surprenant qu’une réserve
indienne aux abords de New York. Curieusement,
comme dans la métropole, les habitants de ces marais
circulaient en barque, mais des barques sans moteurs.
Sans la protection de l’état, tout cela aurait disparu
depuis bien longtemps, digéré par la pression
démographique qui s’exerçait tout autour de ces
enclaves préservées.

Notre communauté commença aussi à recevoir des
stagiaires qui venaient apprendre après de nous. Ce fut
un cap important de passer de communauté en
apprentissage à une communauté enseignante. Comme
chez les « hommes libres », nous les formions en leur
permettant de partager notre quotidien. Dans un second
temps, nous leurs transmettions des choses plus
spécifiques. Pour nous, cela formait un tout et enseigner
des techniques isolées n'avait aucun sens si la
personne ne faisait pas elle-même l'expérience de la vie

33Cette horticulture était comparable à celui de la lagune de Mexico.
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communautaire. SHANNA rêvait de créer une école de
harpe et de chant pour transmettre cet art. Dans
l'immédiat, elle formait de manière informelle plusieurs
harpistes, femmes et hommes, à cet art si complexe et
si subtil en leur donnant des cours particuliers.

Nous reçûmes à plusieurs reprises la visite de
personnes venues de la « semence du futur ». Ils
n'étaient qu'à quelques heures de marche de chez
nous. Ils étaient intéressés d'observer la croissance de
notre communauté et la manière dont les choses
évoluaient, y compris dans notre organisation. A leur
dernière visite, ils nous confirmèrent que la situation de
l'Atlantide allait se dégrader.

– Il viendra un temps où même vos montagnes ne
vous protégeront plus. C'est dans nos
installations que vous trouverez refuge.

– Si cela arrive, comment le saurons-nous ?
Demanda SHANNA.

– Vous le saurez quand la lumière du soleil
disparaîtra en plein jour. Le moment venu et
vous viendrez, soyez confiante.

Je me souviens que peu avant que les événements ne
se précipitent, SHANNA devenue bien plus pessimiste
parlait de fonder avec moi une communauté outremer.
Elle venait d’entendre à la radio un discours
particulièrement violent du nouveau dirigeant de l’Île
d’ARYAN et elle était profondément choquée.  Pour la
première fois, elle doutait de ce que nous pouvions faire
ici et se demandait si « le refuge » qu’elle voulait créer
avec moi n’était pas plutôt outremer. Elle ne voyait pas
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d’avenir en Atlantide. Je trouvais ce projet à la fois
merveilleux et complètement fou car je ne me voyais
pas vivre dans les terres étrangères où les peuples
vivaient un sous-développement abyssal, non
seulement technologique ou scientifique, mais aussi
culturel et spirituel. Je n’étais pas prêt à une telle
plongée dans l’inconnu et le primitivisme même si je
savais qu’il y avait ailleurs sur terre des poches de
civilisation, Atlante ou autre. Du reste, bien d’autres
étaient déjà partis fonder de telles communautés avec
lesquelles nous étions en réseau. Au-delà de cela,
depuis plusieurs générations, des vagues d’émigrations
de gens qui n’appartenaient pas pour autant à ces
communautés rurales mais qui avaient perçu l’impasse
dans laquelle leur pays se trouvait, quittaient les îles
Atlantes pour s’établir outremer, dans des territoires
étrangers mais influencés par l’Atlantide. Ainsi se
constituèrent des comptoirs plus ou moins importants.
Je n’avais aucun désir de les suivre.
Pourtant, au fond, je sentais que SHANNA, comme
souvent avait raison et qu’il fallait envisager des ailleurs.
Je savais bien que cela allait sérieusement barder en
Atlantide… Mais je n’étais pas prêt pour autant à
affronter la suite.  Qui d’ailleurs aurait pu être prêt pour
des choses pareilles ? Il y avait donc une belle part de
déni dans mon attitude ; l’Atlantide en tant que telle n’a
pas d’avenir mais nous devons nous y maintenir et lutter
pour la conserver comme si elle devait durer toujours.
C’est bien cher que j’ai payé cet attachement à
l’Atlantide et à POSEIDIA. Mon souci de préserver
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l’héritage et non l’esprit de cet héritage tel qu’il était,
devait avoir des conséquences bien funestes.
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La guerre civile.

Cette guerre civile n’éclata pas d’un coup mais se
produisit par une dégradation graduelle de la situation
politique et sociale accompagnée de tensions de plus
en plus vives. L’Atlantide s’enfonça lentement dans le
chaos avant que ses habitants ne réalisent qu’ils
vivaient en état de guerre civile de fait. Il est important
de rappeler ici le contexte politique de l’époque :
L’Atlantide fonctionnait selon un modèle de monarchie
parlementaire et d’état fédéral. Deux îles, POSEIDIA et
ARYAN dominent l’ensemble. Il se produisit une
collusion entre certains milieux d’affaires, le complexe
militaro-industriel et des partis ultranationalistes
impérialistes. Il s’en suivit une politique conquérante
agressive. Les inégalités sociales furent détournées
vers des boucs émissaires désignés en interne
(racisme, exclusion violente) et externe (guerres
d’agression). Un véritable parti fasciste devint dominant
dans certaines régions avec une propagande haineuse
qui s’infiltra partout. Le fer de lance de ce mouvement
fasciste était la secte des BAAL-ILLAL dont le
l’emblème était un taureau, animal symbolisant la
puissance et la domination. Cette secte se réclamait de
la Loi d’Un qu’elle prétendait réformer et surtout
instrumentaliser toujours à des fins de domination sans
limite.   Sur ARYAN, un chef charismatique
particulièrement toxique devint la figure de proue du
parti de la haine, exactement comme Hitler le fit en son
temps, y compris en utilisant une rhétorique raciale et le
retour à une pureté originelle. Une dictature s’installa
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peu à peu sauf sur l’île de POSEIDIA qui résista ainsi
que certaines îles secondaires et des colonies. A
POSEIDIA même, une cinquième colonne était à
l’œuvre et des assassinats d’opposants politiques aux
fascistes se multiplièrent ainsi que des enlèvements.

Des milices multiplièrent les opérations commando et
les coups de mains meurtriers. Du coup, des milices
d’auto-défense furent crées notamment à POSEIDIA
pour protéger les personnes et les lieux menacés. De ce
point de vue, les « protecteurs » furent à la pointe de la
résistance. Cette mobilisation empêcha sûrement la ville
de tomber. L’Atlantide entière rentrait dans une logique
de guerre civile de plus en plus nette. L’ensemble des
personnages de l’état, de la politique et de tous les
domaines prit position pour un camp où pour l’autre. Le
roi, qui n’avait pas de pouvoir mais un prestige
considérable soutint le pouvoir légitime. La plupart des
chefs religieux dénoncèrent le putsch pour sa violence
tout en mettant en garde contre une confrontation des
deux partis. Ils ne furent pas entendus. L’armée elle-
même très travaillée depuis des années par l’idéologie
fasciste se scinda en deux blocs antagonistes.

De fait, l’empire se fractura lui aussi en deux mais il est
clair que le complexe militaro industriel et certains
milieux d’affaires donnèrent la supériorité aux fascistes
en fonction de ce qu’ils prenaient pour leurs intérêts. La
guerre civile devint inévitable avec la prise de contrôle
totale de l’île d’ARYAN par les fascistes. ARYAN était
plus petite que POSEIDIA mais concentrait les
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industries lourdes ; C’était la Ruhr d’Atlantide avec une
énorme densité de villes et de zones industrielles. En
apparence, la situation n’était pas si mauvaise ;
POSEIDIA était de loin l’île la plus grande. C’est là que
se trouvait la capitale avec le centre politique et
économique de l’Atlantide. L’île était pourvue de forces
armées considérables et avec sa supériorité aérienne
n’avait pas à redouter une attaque d’ARYAN. Rares
furent ceux qui imaginaient la suite : une tentative de
putsch militaire sur l’île de POSEIDIA qui certes échoua
à renverser le gouvernement mais qui s’empara de
certaines régions de l’île. Certaines de ces poches
furent reconquises très vite par les troupes légalistes
mais d’autres résistèrent et furent renforcées par des
forces aéroportées venues d’ARYAN. Une bataille
acharnée se déchaîna ensuite dans la plaine centrale
où les deux camps jetèrent l’essentiel de leurs forces
aériennes et terrestres. En même temps que les
aéronefs s’affrontaient dans le ciel, des engins
mécaniques lanceurs de rayons se combattaient au sol,
détruisant tout sur leur passage. Les pertes civiles
comme militaires étaient énormes. En un second temps,
le front se stabilisa sous forme d’une guerre de position.

Dès la nouvelle des combats sur le sol de POSEIDIA, je
demandais à SHANNA de rejoindre la communauté
dans les montagnes et de m’attendre ou de revenir en
fonction des événements. Rien à faire, elle voulait rester
avec moi quoi qu’il advienne. Si on se sépare, ce sera la
fin pour nous disait-elle. Elle avait une certitude sur ce
point.
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L’envoi constant de renforts sur le front et surtout la
production massive sur ARYAN de nombreux engins de
guerre finit par faire basculer la situation et les fascistes
finirent par enfoncer les lignes de défense. La capitale
fédérale fut elle-même était menacée par des forces
importantes mais ce n’était pas une proie facile car elle
était puissamment défendue. Face aux armes de
destruction massive mises en œuvre par le complexe
militaro-industriel, la cité et l’île de POSEIDIA avait mis
au point des technologies défensives surprenantes :

La cité était protégée par un dôme énergétique capable
de désactiver tout engin aérien comme au sol ou en
mer, même un drone. Concrètement les moteurs étaient
neutralisés. Ce bouclier énergétique pouvait aussi
stopper les projectiles et annuler les rayons de la mort.
Par conséquent, il n’était pas possible de bombarder la
ville ou de l’attaquer par des moyens conventionnels.
Les aéronefs ennemis qui tentaient le survol de la cité
tombaient instantanément en panne et s’écrasaient au
sol, tuant l’équipage (car contrairement aux avions, les
aéronefs ne pouvaient planer).

(Il y avait quand même sur la masse des tirs des
projectiles qui passaient et faisaient parfois des dégâts).
Il existait à POSEIDIA des boucliers énergétiques
portables protégeant des personnes des véhicules ou
des maisons. De plus, la topographie avec un grand
canal de ceinture doublé d’une puissante digue-rempart
était un obstacle de taille qui n’était même pas
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bombardable. De plus faire un blocus à la fois terrestre
maritime et aérien de la vaste cité était à priori hors de
portée car la ville possédait encore une flotte aérienne
et navale opérationnelle.

Mais il y avait plus ; autour de la cité, flottaient dans l’air
en permanence des petits vaisseaux pilotés mais aussi
des « drones téléguidés ». Ces petites merveilles
silencieuses et furtives équipées de puissants rayons
étaient capables d’abattre tout aéronef ennemi ou de
détruire des forces terrestres s’approchant de la ville. En
fait, c’étaient de vrais engins tueurs capables de
détecter tout mouvement mais aussi les sources de
chaleur par infra rouges, et de foudroyer instantanément
tout engin ou soldat au sol. Des dispositifs comparables
combinant un bouclier énergétique et des « drones »
existaient dans d’autres villes de l’île qui devenaient de
fait imprenables et indestructibles (du moins le croyait-
on).

Précédan t l ’ avancée des fo rces ennemies ,
d’interminables colonnes de réfugiés convergeaient
dans la ville. Ils étaient sûrs de son invincibilité et se
sentaient en sécurité dans l’enceinte. Puis suivirent les
débris de l’armée régulière qui avait combattu dans la
plaine centrale, des survivants manifestement
éprouvés.34 Pour moi, tout cela sentait déjà la débâcle.
Ce fut à ce moment que SHANNA m’annonça qu’elle
était enceinte. Ce fut un choc terrible, à la fois un

34D’autres forces se regroupèrent dans des régions sanctuarisées, avec plus de 
succès.
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bonheur immense d’avoir un enfant d’elle et une
angoisse également immense. Où est-ce que cet enfant
allait naître et dans quelles conditions ? Désormais,
SHANNA était d’accord pour partir dans les montagnes
mais pas dans la communauté dont sa famille était
originaire. Non, elle voulait aller « chez nous » dans la
nouvelle communauté, mais avec moi. La plupart des
résidents de la communauté restèrent y vivre, se tenant
à l’écart de cette guerre effroyable. Je ne les jugeais
pas, peut être avaient ils raison mais j’avais fait un choix
différent. Pour la première fois, nous avions des
discussions pénibles, presque des scènes :

- Pense-tu que je vais abandonner tous ces gens
et m’enfuir ?

- Que vas-tu faire ici ? Crois-tu que tu vas arrêter
l’invasion avec ta bande de héros ?

-  D’accord, alors je vais dire à mes camarades :
C’est bien les gars, faites-vous trouer la peau ici,
moi je vais avec ma femme dans les
montagnes…

SHANNA était au bord des larmes.

- Mais tu ne vois pas que POSEIDIA va devenir un
immense cimetière ?

- Qu'arrivera-t-il si les BAAL-ILLAL s 'emparent des
grands cristaux ? Ils déploieront une puissance
terrifiante et n'y aura plus d'endroit en sécurité
sur terre. Ils pourront nous anéantir où que nous
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soyons. Tu comprends, c'est une question
d'avenir de l'humanité, c'est bien au-delà de
nous.

A un moment, elle me dit pleurant presque :

- Je te comprends, tu es un homme d’honneur, tu
n’y peux rien, ce n’est pas de ta faute, je ne t’en
veux pas mais tu fais la pire erreur de ta vie.

Ce fut mon tour de pleurer. Je devais choisir entre
POSEIDIA et le « refuge de la joie », mais surtout entre
combattre ou me réfugier. Mon cœur aspirait à suivre
SHANNA et à vivre avec elle paisiblement dans la
communauté mais je prenais cela pour une fuite et cela
était impensable. Je restais donc à POSEIDIA.
 Le surlendemain, je l’accompagnais à « l’aéroport » qui
embarquait pour le chef-lieu du district de la cordillère
où elle transitait avant de rejoindre notre communauté.
Je lui promis de la rejoindre dès que possible et elle me
dit qu’elle rentrerait si les choses s’arrangeaient. Au
moment de se quitter, je lui tendis un paquet
volumineux.

– Prends ça avec toi, c'est ma cape. En fait, j'avais
roulé ma SHEMBA35 démontée à l'intérieur. Il
s'agissait de la cape que je portais lors de notre
première rencontre et de la flûte dont j'avais joué
alors.

– Que veux-tu que j'en fasse ? C'est toi qui
m’intéresses, pas ta cape.

35 Flûte traversière en bois.
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– Je sais mais je sens que c'est important que ces
objets me précèdent là-bas avec vous tous. C'est
une manière pour moi d'être parmi vous.

Loin de la rassurer, ce présent la mit dans un état de
détresse qu’elle eut du mal à contenir. C'est alors que je
réalisais la signification de mon propre geste. C'était
trop tard, je l'avais fait. Nous nous serrâmes l'un contre
l'autre avant de nous séparer. Je la sentais tellement
fragile dans mes bras. Nous nous séparâmes, SHANNA
gardant le paquet sous son bras. Je reculais. Ma
poitrine se souleva quand elle disparut dans l’appareil.
L’aéronef circulaire émit un bourdonnement de
cornemuse, s’éleva d’un mètre en hauteur et sembla
flotter en l’air plusieurs secondes. Puis il s’éleva
puissamment à la verticale à une hauteur vertigineuse
avant de filer vers le nord-ouest. Je ne pus retenir mes
larmes car à cet instant vinrent deux certitudes : nous
venions de nous dire adieu et je venais de faire l’erreur
la plus catastrophique de ma vie. Je sus que dans
l'aéronef, SHANNA pleurait elle aussi.

De même, mes parents et ma sœur quittèrent la ville
comme beaucoup de civils avisés qui savaient où se
réfugier. Mon frère biologique s'engagea aussi mais sur
le front nord.
Il est parfois des décisions qui ont une portée que nul
n’imagine, bien au-delà d’une seule existence. Aucune
autre ne devait compter autant.

A l’intérieur de la cité, les vas-t-en–guerres péroraient
toujours : « ils n’ont qu’à venir ! On va les recevoir… ».
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Une attaque contre la « ville-monde » était impensable
pour la plupart des gens, la taille de la ville, ses
défenses et son prestige rendait le scénario d'un assaut
invraisemblable. Qui aurait pu profaner la cité sainte ?
Quels atlantes auraient pu s'en prendre à la capitale et
à sa population ? Pour toutes ces raisons, les
Poséidiens se croyaient invulnérables. Cette certitude
même était ce qui m'inquiétait. Peu de gens semblaient
se rendre comptes qu’aussi formidables que soit les
défenses d’une ville, elle ne peut tenir tête seule ou
presque face à ce qui devenait un empire en expansion.
Je ne voyais aucune limite à la soif de pouvoir des
putschistes et je ne leur connaissais aucun sens moral.
Pourquoi se seraient-ils arrêtés devant POSEIDIA ? Le
discours officiel était résolument optimiste et les
autorités maintenaient les masses dans cette illusion
« on va rétablir l’autorité légale et maintenir l’unité de la
fédération Atlante ». En même temps, j’étais stupéfait
de la réaction de la population. Loin de paniquer les
citoyens étaient déterminés à résister.

Des forces fascistes considérables encerclèrent
complètement la cité par la terre, refermant le piège sur
cette multitude que son nombre rassurait encore. Nous
tenions encore l’avant-port qui permettait un trafic
maritime. POSEIDIA avait encore une flotte aérienne et
navale importante. Les aéronefs de POSEIDIA
continuaient à voler, reliant les zones libres et les
colonies fidèles. Des missions diplomatiques étaient
envoyées dans le monde entier ou presque mais
aucune puissance étrangère n’avait l’envie (ou les
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moyens) d’intervenir dans cette guerre civile. Il faut dire
que l’écart technologique était tel avec le reste du
monde que rares étaient les puissances étrangères
réellement à même d’infléchir le cours de cette guerre.
Profondément dans le sous-sol, des navettes à
lévitation électro-magnétique filaient dans des tubes à la
vitesse d’une balle. Ces tubes reliaient encore entre
elles les autres villes assiégées et la zone libre du nord.
Un ravitaillement était possible mais alimenter une telle
population à distance était irréaliste à long terme. Idem
pour une évacuation complète. De jour comme de nuit,
une noria perpétuel le de tubes apportait du
ravitaillement à la capitale et repartaient chargées
d’enfants et de blessés mais s’était comme vider une
piscine avec un sceau. De toute façon, il vint un moment
où la poche de résistance du nord fut incapable de
recevoir plus de réfugiés. Depuis le nord, on cherchait
alors à les évacuer vers les colonies ce qui posait là
aussi des difficultés logistiques énormes.

A des dizaines de kilomètres des premiers avant-postes
des assiégeants, la coupole luminescente intacte du
NAHKRON pouvait insolemment rappeler que la ville
demeurait libre. Bien loin de là, les forces armées
légalistes restantes se regroupèrent dans des régions
sanctuarisées capables de repousser toutes les
attaques. Néanmoins, une grande partie de POSEIDIA
et de l’Atlantide fut conquise et les fascistes attendaient
que la ville tombe comme un fruit trop mûr. Restaient les
colonies extérieures mais elles n’étaient pas en mesure
de vaincre l’armada des putschistes. La situation était
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donc bloquée, partie nulle36. Les défenseurs avaient
perdu mais les fascistes ne pouvaient gagner, comme
un chat qui tente en vain de mordre une balle de ping-
pong.

Il y avait un grand paradoxe à ce que la technologie
annule la technologie et ramène les choses les plus
primitives. Le dôme énergétique avait redonné son
utilité au rempart « médiéval ». Les boucliers mobiles
avaient neutralisé les armes les plus sophistiquées mais
en rétablissant l’usage des armes blanches. A l’âge des
vaisseaux antigravitationnels et des technologies des
cristaux, on s’affrontait sauvagement d’homme à
homme autour d’une capitale plus avancée que
n’importe ville actuelle.

Quoi qu’il en soit, cette « drôle de guerre » s’installa
pendant des mois sans aucun mouvement autour de
POSEIDIA qui fonctionnait comme un piège fatal pour
nos ennemis.

Le conflit s’enlisait complètement et s’éternisait.
L’attaque contre POSEIDIA allait-elle échouer ? 

Comme la plupart des gens de mon âge et comme tout
mon groupe de pairs, je m’engageais dans la défense
de la cité. Les confréries ne prirent pas officiellement

36L’état-major loyaliste misait non sur victoire sur les putschistes mais sur un 
statu quo ayant fait le constat mutuel qu’aucun camp ne pouvait éradiquer l’autre. 
Le pari était que l’ampleur des pertes et du coût conduirait les putschistes à la 
table de négociation.
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partie, pas plus que les représentants de la Loi d’Un. Il
fut simplement rappelé que le putsch était illégal mais
que la violence ne résout pas la violence. Par
conséquent, les religieux n’appelèrent pas à prendre les
armes ni à combattre. Par contre, les jeunes
appartenant aux confréries s’engagèrent massivement
aux côtés du gouvernement. Ils constituèrent même des
unités spéciales. Il y eu peu d’objecteurs de conscience
mais ils furent traités avec respect. Dans notre réseau,
les objecteurs partirent dans nos communautés de
montagne. Ce fut autant leur choix qu’une décision
collective.

On nous donna donc des uniformes et notre préparation
commença aussitôt. Je découvris à quel point nos
vêtements nous conditionnent et modifient nos
comportements et même notre identité. J'eu un vrai
choc en voyant le paisible USHTAR en tenue de
combat. Lui, l'inoffensif jeune homme que j'avais
toujours connu doux et tranquille. Contrairement à moi,
je ne l'avais jamais vu se bagarrer, je connaissais peu
de gens aussi peu agressifs. Le voir ainsi était presque
indécent. En fait, nous nous regardâmes et je lu dans
ses yeux la même chose. J'éprouvais alors un
sentiment de honte et je baissais le regard. Je sus qu'il
fit de même comme si nous voir ainsi était gênant. Une
pensée sombre me traversa alors l'esprit :  A quelle
extrémité en étions-nous arrivés pour qu'un homme
aussi doux qu’USHTAR se retrouve au combat ?  Où
tout cela allait-il nous mener ? J'eu alors un frisson
glacial.
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Bizarrement, l'uniforme seyait plus à certains, en
particulier à ASHLEM sur qui cela semblait naturel. Il
ressemblait vraiment à un militaire, s'en était troublant
comme si je découvrais alors une facette insoupçonnée
et quelque peu inquiétante de sa personnalité.

Nos uniformes étaient des combinaisons grises
ressemblant un peu à des combinaisons de motards
actuels (en plus clair et faits d’une matière extrêmement
résistante). Les coudes et les genoux étaient renforcé
de protections en latex pour nous permettre de ramper
dans les gravas sans nous blesser. Nous avions des
casques légers mais capables d’une grande solidité.
Notre condition physique et notre entraînement
facilitèrent beaucoup les choses. Nous étions très
motivés pour défendre POSEIDIA, nos familles, nos
proches mais aussi une certaine idée de la civilisation.
Nous voulions surtout éviter que la barbarie triomphe.
Nous savions que si ces fous sanguinaires s’emparaient
des grands cristaux des principaux sanctuaires, les
putschistes pouvaient représenter une menace
effroyable pour la planète entière. Les en empêcher
relevait pour nous d’un devoir sacré pour notre nation
mais aussi pour la terre entière. S’il ne s’était agi que de
la lutte d’une faction contre une autre ou d’une guerre
internationale banale, nous serions restés à l’écart. Pour
ma part, je voulais être utile à la cause mais en jeune
homme pacifique je n’avais aucune envie de tuer qui
que ce soit. Je ne voyais néanmoins pas d’autre voie
que celle de l’armée vu la situation. Les choses étaient
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allées trop loin pour négocier avec les fous sanguinaires
qui cherchaient à s’emparer du pouvoir et de tout. Pour
moi, il fallait les arrêter, fus-ce par la force puisqu’ils
n’entendaient que cela. Mon groupe de pairs en tant
que tel fut incorporé à une unité. C'était un choix
volontaire de maintenir à l'armée les groupes réels afin
de rendre les troupes plus cohésives. Ce sont des pans
entiers du corps social qui étaient mobilisés et
devenaient une unité combattante.
Je voulu être associé à USHTAR comme binôme et
j’argumentais auprès de l’officier recruteur en disant que
nous étions frères de vie depuis l’âge de 7 ans et
parfaitement inséparables. L’effet fut l’inverse, l’officier
estima que nous étions trop proche et que s’il arrivait
malheur à l’un, l’autre risquerait de ne pas survivre. Je
fus donc   associé en binôme à ASHLEM. Dans l’armée
Atlante, l’unité n’était pas l’individu mais le duo constitué
de deux combattants qui ne se séparaient jamais en
opération. L’un devait toujours veiller sur l’autre et le
protéger. Une complicité de vieux couple s’installa bien
vite entre nous bien que nous n’en fussions pas un.

Les semaines passèrent ainsi et un espoir se faisait
donc jour devant l’impossibilité des fascistes à avancer.
Nous étions régulièrement positionnés sur l’enceinte
extérieure, voire sur les positions avancées bien au-delà
mais nous n’avions rien d’autre à faire que de surveiller.
Il n’était pas question d’attaquer et les ennemis
semblaient attendre. C’était très déroutant.
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Puis les assiégeants commencèrent à lancer de vastes
attaques suicides. Puisque les engins ne passaient pas,
ils lancèrent des vagues d’assaut de fantassins contre
nos positions avancées au-delà du canal extérieur.
Malgré les pertes effroyables, les assaillants lançaient
des vagues d’assaut de masse. Les assaillants étaient
comme hallucinés, avançant comme des robots. La
plupart étaient drogués par des substances ou en tout
cas sous emprise psychique, comme hypnotisés.
C’étaient pourtant au départ de pauvres garçons
arrachés aux usines, aux champs ou aux universités
pour finir systématiquement balayés par les tirs de
rayon comme dans un jeu vidéo. Même chose pour les
vagues d’assaut de nageurs envoyés franchir les
canaux pour prendre pied sur la berge opposée. C’est à
croire que la fine fleur des clubs de natation et d’aviron
d’ARYAN venait périr dans le canal externe de Poseidia.

C’est dans de telles circonstances que je fis feu pour la
première fois. Nous devions empêcher les ennemis de
franchir nos lignes et nous les accablions d’un feu nourri
de rayons lasers. J’ignore si j’en atteignais certains mais
il était clair que nos tirs faisaient des ravages énormes
en brisant tous leurs assauts. Bien que farouchement
engagés dans la défense et quelque part ravis des
revers des assaillants, le sort de tous pauvres diables
était pour nous un vrai crève-cœur. Quand nos tirs ne
les avaient pas trop amochés, nous ne découvrions pas
des créatures monstrueuses comme dans les films
américains, ni même des brutes épaisses mais des
jeunes comme nous, et souvent beaux, ce qui nous
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désolait d’autant plus. Comme dans toutes les guerres,
nous pouvions voir directement les effets de nos armes
sur les ennemis. De plus, les armes « laser » étaient
presque silencieuses, contrairement aux armes à feu et
nous pouvions entendre les cris des hommes atteints.
Le plus terrible était les blessés qui demandaient de
l'aide. Nous en avions très peu mais les assaillants en
laissaient énormément derrière eux. Nous cherchions à
les faire soigner mais beaucoup étaient trop atteints et il
n'y avait rien à faire pour les sauver. La première fois
que nous trouvâmes un ennemi blessé, USHTAR vint
s'asseoir à croupis à côté de lui et vint lui prendre la
main. Il s'agissait d'un jeune homme l'air bien inoffensif.
Un rayon lui avait traversé le torse et de toute évidence
la v ie s 'échappa i t de lu i . De manière t rès
professionnelle, USTAR lui parla et l'accompagna avec
un calme étonnant. Je me mis à côté de mon frère de
vie et me connectais psychiquement pour le soutenir.  
Quand vint le dernier souffle, USHTAR apparemment
impassible vint poser sa tête contre mon épaule et je
l'étreignis. USHTAR était un homme capable de ne pas
manifester ses émotions. Je sus qu'il pleurait en silence
à l'intérieur de lui-même en proie à une grande
détresse. Je fis l'effort de me retenir aussi et ce fut très
difficile.  J'avais l'impression de le consoler comme
quand il était petit, c'était un réflexe totalement naturel
entre nous.

- Tu as fait ce que tu as pu pour lui, c'est très
bien USHTAR. Dis-je par télépathie.
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- Tu n'y es pas ASRAAN. C'est moi qui l'ai
abattu. J'ai l'impression de m'être tué moi-
même. Je suis médecin, je suis là pour soigner,
pas pour tuer des pauvres bougres et pourtant,
je viens de le faire.  Répondit USHTAR en silence.
 Notre officier regardait la scène l'air consterné. Je
captais à mon insu sa pensée :

- Que vais-je faire de ces gars qui chialent
comme des gosses parce qu'un ennemi a été
tué ? A la première alerte, ils vont appeler leur
mère.
Je ne répondis rien à ce propos non formulé mais je
lançais un regard perçant à l'officier. Il détourna le
regard. Un peu plus tard, il nous dit :
- Dans cette guerre, vous allez en voir des blessés et
des morts, vous allez vous-y faire. Vous vous
habituerez même à les finir. Vous n'imaginez pas à quel
point la guerre peut transformer les gens. Je ne
répondis rien à ce propos que je trouvais cynique mais
je jurais de ne jamais perdre ma sensibilité et de ne
jamais devenir un tueur.

Je priais pour que ma compagne ne perçoive pas à
travers moi les scènes d’horreur auxquelles nous étions
de plus en plus confrontés. Il nous semblait évident que
les assaillants ne supporteraient pas indéfiniment de
subir des pertes pareilles et qu’ils feraient le constat de
l’irréductibilité de la capitale. Nous savions qu’en face le
moral se dégradait et nous comptions sur des
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mutineries ou des désertions en masse. Non,
décidément, la cité de POSEIDIA était imprenable, les
faits nous le prouvaient chaque jour. Pourtant, au fond
de moi une sourde inquiétude couvait : il n’existe pas de
ville imprenable.
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Que la guerre était belle… avant d’avoir lieu.

Jusqu’à lors, j’avais vu les POSEIDIENS comme des
égoïstes seulement soucieux de confort et de
distractions futiles. Une bande de ramollis prêts à se
soumettre pour sauver leur vie ou de rentrer dans des
compromissions par pur calcul d’intérêt. Or ce n’est pas
du tout ce qu’il advint.
Sans doute, le seul souvenir agréable de cette période
fut la mobilisation solidaire de la population, l’abandon
de toute ségrégation et une fraternité que j’aurais cru
impensable dans cette société de castes, volontiers
raciste. Pour la première fois, je voyais les habitants de
la cité coopérer, qu’ils soient Atlantes ou étrangers,
blancs, noirs, métis, riches ou pauvres. Tous devenaient
frères. Dire qu’il leur a fallu une guerre pour vivre cela
ensemble. J’étais particulièrement ému par l’absence de
haine et par l’humanité avec laquelle étaient traités les
prisonniers que nous cherchions à déconditionner de
leur propagande, justement en étant bons avec eux. Les
ordres étaient de faire un maximum de prisonnier et les
traiter correctement. Le but était à la fois de pouvoir les
utiliser comme monnaie d’échange contre nos hommes
prisonniers ainsi que de pouvoir les gagner à notre
cause. Du reste, les désertions et les redditions étaient
fréquentes chez nos ennemis et presque à chaque
patrouille, nous ramenions des prisonniers au bout de
nos armes avec la satisfaction d’un pêcheur qui empli
son panier de gros poissons. Certains venaient en
bande directement au-devant de nous pour se rendre,
quelques fois une troupe entière avec leurs officiers.
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Une de nos blagues était, lors de nos discussions du
soir au couvre-feu, de décerner entre nous le prix de
celui qui avait ramené le plus beau. Souvent nous
sympathisions avec nos prisonniers même si nous
savions que des agents ennemis s’infiltraient parfois par
ce moyen et la prudence s’imposait. En fait, par
télépathie, nous n’avions pas de difficulté à percevoir les
intentions de nos prisonniers et à distinguer ceux à qui
on pouvait faire confiance. Des drames étaient
néanmoins arrivés en incorporant des « volontaires »
dans des unités. Il s’agissait en fait d’infiltrés qui
assassinèrent nos combattants. Hormis cela, la
propagande de notre camp était assez efficace et nous
avions l’espoir de fissurer la cohésion de nos ennemis.
Certains prisonniers retournés prenaient la parole à la
télévision pour appeler les troupes putschistes à rallier
le camp gouvernemental. Au-delà de la propagande, je
les trouvais très convaincants.
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Le discours du roi

Le roi joua un rôle très important dans cette guerre de
propagande contre propagande. Au début du siège, fut
organisée une immense réunion publique dans le plus
grand hall de l’infra-ville. Ce hall était en fait une
ancienne place de la ville qui une fois couverte par la
dalle fut aménagée avec des gradins tout autour d’une
vaste estrade. Plus de 80 000 personnes pouvaient
prendre place sur les gradins, un peu comme dans un
immense stade. Ce gigantesque volume était soutenu
par neuf piliers aussi massifs que des piles de ponts
autoroutiers. Ces piliers imitaient en plus grand les
colonnes d’un temple avec de colossaux chapiteaux
sculptés et colorés. Ce lieu était souvent utilisé pour des
spectacles, des concerts ou des discours officiels. C’est
là que le souverain choisi de s’adresser à son peuple et
non dans les salles à colonnes du NAHKRON comme
c’était l’usage. Le souverain voulait apparaître parmi son
peuple, dans un lieu populaire et non dans l’isolement
de son palais. Des écrans géants furent disposés pour
que tous puissent voir et l’événement fut retransmit à la
télévision. Il faut savoir qu’un équivalent d’internet
existait alors et que même dans les régions contrôlées
par les putschistes, le discours pu être suivi partout et
eu un impact considérable.
L’arrivée du souverain fut précédée des habituelles
percussions métalliques37 qui carillonnèrent un moment,
associées aux grands tambours, aussitôt suivies de

37Cela ressemblait aux ensembles de gamelans indonésiens actuels, avec un 
tempo bien plus vigoureux.
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chants majestueux du chœur du NAHKRON. Quand
résonnèrent les hautbois de cérémonie, un vent
d’émotion parcourut la foule assemblée. Tous savaient
alors que le souverain entrait dans l’immense espace. Il
avançait précédé de quatre musiciens en grande livrée,
jouant du hautbois comme il était d’usage pour escorter
les grands personnages lors des cérémonies publiques.
Il s’agissait d’instruments de tailles différentes et donc
jouant sur des hauteurs différentes, ce qui donnait plus
de profondeur au son.

Le roi avançait vêtu des habits de cérémonie avec la
grande cape violette, signe de royauté. Il portait la haute
tiare métallique qui s’élargissait vers le haut et le grand
sceptre en forme de long bâton. En dehors de
l’intronisation et des cérémonies des solstices d’hiver et
d’été, les rois n’apparaissaient jamais dans de tels
autours mais étaient habillés de manière commune.
C’est à ce moment que je reçu le contact télépathique

d’ASHLEM « Tu vois, il a gagné le concours de
déguisement au bal masqué de l’équinoxe38 ».

Ce qui me permit de lui répondre : Et de quoi es-tu le
gagnant avec tes âneries dans de telles
circonstances ? ». C’était du ASHLEM dans toute sa
splendeur.

38Il était d’usage pour fêter l’arrivée du printemps d’organiser des bals masqués 
réputés pour la licence qu‘ils provoquaient. C’était une sorte de carnaval tournant 
facilement au défoulement collectif.
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Puis le souverain s’adressa à l’assemblée en
commençant par la formule rituelle :

« Peuple d’Atlantide, moi votre souverain m’adresse à
vous aujourd’hui.
Les temps présents sont critiques. Une clique de
malfaiteurs sans scrupule a organisé une sédition sans
précédent dans notre très longue histoire39. Comme
vous le savez tous, notre pays est déchiré par la guerre
civile, la plus cruelle de toutes. L’unité de notre nation
est rompue, nous nous combattons entre Atlantes et la
population civile paye un lourd tribut à cette guerre.
Désormais notre sainte capitale est assiégée par terre
et par mer.
Nos forces légales luttent avec l’énergie du désespoir
pour stopper cette invasion. A l’heure où je vous parle,
les braves défenseurs de POSEIDIA protègent notre
cité sainte. Le bouclier énergétique épargne la ville de
toute destruction. L’ennemi est donc tenu en échec.
Suit l’évocation des atrocités commises par les
putschistes.
POSEIDIA est là debout. On a voulu vous soumettre
mais votre fierté demeure, libre peuple de POSEIDIA. Il
se tut et les acclamations fusèrent. Suivi l’hommage aux
défenseurs de la ville et des forces libres. « Notre
religion interdit la violence et nous demande d’aimer
nos ennemis. C’est avec la plus grande tristesse qu’il
nous faut désormais combattre ceux qui servent les
forces de la destruction. Le courage des combattants

39C’était faux, des guerres civiles avaient déjà ensanglanté les terres Atlantes 
dans un passé certes lointain.
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n’est pas tant de risquer leur vie que d’aller à l’encontre
de nos valeurs de paix et d’amour. Nous ne voyons
hélas pas d’autres moyens d’empêcher les barbares
d’anéantir toute civilisation ». A cet instant précis, je fus
pris d’une irrépressible envie de pleurer. Puis le roi
s’adressa aux habitants d’ARYAN et des régions
rebelles :
« Vous n’êtes pas nos ennemis. Des chefs sans morale
vous dominent et vous lancent contre nous. Vous restez
nos sujets, fils et filles d’Atlantide ». Vous qui avez été
abusivement mobilisés contre votre gouvernement
légitime, sachez que nous sommes prêts à vous
accueillir sans esprit de vengeance. Rejoignez notre
camp car c’est votre devoir. S’adressant aux forces
armées « Chaque fois qu’un combattant rebelle voudra
se rendre, sauvez-lui la vie et traitez-le comme un frère
car il l’est. N’oubliez pas que la bonté ne doit jamais
cesser de nous différencier des êtres diaboliques qui
ont lancés cette guerre. La civilisation doit rester de
notre côté, ne l’oubliez jamais.

A vous tous, je tiens à dire ceci : quoi qu’il advienne, je
demeurerais parmi vous ici à POSEIDIA. Le
gouvernement s’est exilé dans le Nord et avec lui bien
des gens mais je vous le dis ; je ne vous quitterais pas
et notre sort sera commun.
Les applaudissements n’existaient pas à l’époque
Atlante. Le public réagissait aux discours par des
vagues d’acclamations parfaitement synchronisées.
Il n’existait pas d’hymne national au sens strict du terme
mais plusieurs chants que l’on entonnait en fonction des
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circonstances. La cérémonie fut clôturée par un chant
connu de tous, une invocation aux protecteurs de
l’Atlantide40. Ce chant très rythmé était entonné dans les
circonstances de danger et de lutte. Chaque strophe
invoquait un protecteur mythique. Toute l’assemblée se
leva et entonna à l’unisson ce chant en se tenant par la
main avec une émotion bien réelle. Il se dégageait une
énergie fabuleuse. Décidément, les Atlantes savaient
chanter. Rares étaient ceux et celles qui n’avaient pas
les yeux humides. J’eus alors la perception que nous
étions tous unis et solidaires comme jamais mais qu’un
vertigineux naufrage s’annonçait. Jamais encore aussi
fortement j’avais senti l’imminence de la catastrophe à
venir. Nous avions tous l’impression que le souverain
avait parlé en notre nom et qu’il avait exprimé ce que
nous ressentions tous. Peut-être pour la première fois
de ma vie, j’étais fier d’être Atlante sans aucun
chauvinisme. Je me sentais en communion avec tous
ces gens, le roi compris. Le roi salua la foule puis
s’éclipsa et le carillon des percussions métalliques
repris.
  
Les discours du roi à la nation, celui-ci et tous les
autres, avaient incontestablement une portée sur les
masses, y compris sur ARYAN et beaucoup doutaient
de la légitimité du putsch, même chez leurs soldats
envoyés au front. L’emprise par la peur était ce qui les
faisait tenir. C'est sur cette corde que jouèrent les chefs
putschistes pour tenir leurs troupes.

40Similaires aux Feinn (fenian) protecteurs mythiques de l’Irlande.
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Les assaillants jouèrent alors la carte de la terreur. Ne
pouvant forcer les défenses de la cité, ils amenèrent en
périphérie de POSEIDIA un grand nombre de
prisonniers pris dans la plaine, surtout des civils et les
alignèrent le long des voies d’eau qui menaient dans le
canal externe et de là dans la cité. Ils firent feu sur tous
ces gens et leurs corps tombèrent dans les voies d’eau,
emportés en masse par le courant. Peu après, les
habitants de la cité virent, à leur grande horreur, des
corps isolés flotter au fil de l’eau, suivis d’amas humains
qui s’accumulaient aux piles de ponts. Par endroit, les
corps sans vie couvraient la surface liquide qui avait
changé de couleur.
Les fascistes s’attendaient à ce que la population
terrorisée demande la capitulation immédiate cédant à
la panique générale. La propagande ennemie ciblait les
métis et les étrangers et cherchait l’alliance avec les
autochtones mais l’ensemble de la population, quelle
que soit sa race où son origine fut plus solidaire que
jamais.  La population n’était pas ivre de haine ni de
vengeance. La mobilisation était pour la cause et non
contre l’ennemi. Les habitants originaires d’ARYAN ou
d’autres régions séditieuses ne furent nullement
attaqués ni menacés.

ETA-ARAM m’avait appris que des conventions pour
limiter la violence des guerres existaient en Atlantide
depuis des époques fabuleusement lointaines, pour
ainsi dire les débuts de l’histoire Atlante. Il était interdit
de s’en prendre aux civils, de violer les femmes et de
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massacrer les vaincus ou de les humilier. Toute
violence devait cesser une fois la victoire acquise. La
magnanimité était la plus grande qualité reconnue aux
vainqueurs, le signe de leur gloire. L’objectif ultime était
de récupérer les vaincus et non de les anéantir. Ces
conventions furent respectées dans l’ensemble avec
des dérapages exceptionnels mais très graves comme
des cas d’utilisation de prisonniers pour des sacrifices
humains par des groupes sectaires. Les choses se
compliquèrent ensuite avec l’invention des armes de
destruction massive même si il fut interdit de bombarder
des villes ou d’utiliser les armes atomiques. Quoi qu’il
en soit, les militaires continuaient à être formés avec de
sérieuses limitations au pouvoir de détruire. Ce qui se
passa lors de cette guerre civile transgressa tous les
interdits, toutes les règles civiles et militaires. Ce fut une
guerre totale sans aucune limite.

Les négociations avec les fascistes échouèrent : il n’y
aurait pas ni évacuation des blessés et des civils, ni
échange de prisonniers, ni de laisser passer pour les
médicaments et secours, ni rien. Nos ennemis
refusaient tout en bloc, jusqu’à l’idée même de
négocier…
Que faire de ces dizaines de milliers des prisonniers
qu’il devenait impossible de garder ? Comment les
nourrir alors que le ravitaillement se restreignait peu à
peu ?  
 Finalement, le gouvernement légal envoya un
ultimatum public aux putschistes : si aucune solution
n’aboutissait, passé une certaine date, tous les
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prisonniers seraient éliminés, y compris les blessés.
Désormais, nous ne devions épargner personne, dans
les faits, nous laissions filer les ennemis quand nous le
pouvions. D’autres furent incorporés sans problèmes
dans nos unités. Nous étions inquiets du devenir de
tous ces jeunes sympas à qui nous avions promis la
survie. Je n’imaginais pas la barbarie d’avoir à les tuer.

Épouvantée par les massacres de civils, la population fit
bloc avec l’armée régulière et le pouvoir de la cité. Plus
encore, elle s’engagea massivement dans la résistance
active pour la défense de la ville. En particulier, les
femmes de toutes origines demandèrent en masse à
rejoindre les unités combattantes. En un premier temps,
cela leur fut refusé mais elles pouvaient s’entraîner au
maniement des armes comme les hommes. Face à la
dégradation de la situation, elles purent faire partie des
combattants et participèrent activement à la défense de
la ville. En fait, elles outrepassèrent les ordres et
s’armèrent par elles-mêmes, y compris en récupérant
directement les armes des morts.
A la fin du siège, compensant les pertes, elles formaient
la moitié des effectifs. Nous avions une admiration
particulière pour elles, on les appelait les tigresses tant
elles étaient déterminées et tenaces, farouches mêmes.
Sans elles, la ville serait tombée bien plus tôt. Il n’est
pas de guerrier plus féroce qu’une femme défendant
ses enfants. Nouveau rebondissement, Les assaillants
s’infiltrèrent par les sous-sols.
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La bataille de l’infra-ville

Étant bloqués en surface par les tirs des aéronefs et des
drones, le bouclier énergétique bloquant la plupart des
tirs et des bombes, les assiégeants tentèrent donc
d’investir la ville par l’infra-ville. Le talon d’Achille était
les tunnels ferroviaires. En effet, sous la ville se
trouvaient deux réseaux de transports : D’une part un
nexus de tubes reliant directement la cité de POSEIDIA
aux grandes villes Atlantes, y compris sur les autres
îles. Des navettes en lévitation électromagnétique
circulaient sans frottement dans des tubes sous vide, à
une grande profondeur et à une vitesse supersonique.
Ce réseau n’était absolument pas utilisable pour
s’infiltrer dans la cité.

D’autre part existait une véritable toile d’araignée de
voies ferrées souterraines reliant la cité POSEIDIA aux
autres villes de l’île de POSEIDIA, à commencer par
l’avant-port maritime. Ces tunnels servaient au transport
des passagers mais aussi au transport des
marchandises par des trains. Il y avait sous le dernier
cercle de terre de véritables gares de triages enterrées
se prolongeant au-delà de l’enceinte extérieure et du
canal périphérique pour émerger dans la campagne
sous forme de voies ferrées monorail. Il y avait donc un
grand nombre de galeries communiquant avec
l’extérieur et aboutissant dans les usines et les diverses
gares enterrées en divers points de la cité.  Ces voies
ferrées se croisaient en certains points formant des
nœuds particulièrement stratégiques. Les assaillants
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cherchèrent prioritairement à prendre le contrôle de ces
nœuds, étape nécessaire pour s’emparer de la ville tout
entière. Bien sûr, les défenseurs déployèrent des forces
importantes pour empêcher les assaillants de s’infiltrer
dans la ville par ce biais et un véritable front souterrain
s’ouvrit. De part et d’autre, des forces considérables
furent engagées dans cette guerre si particulière. Pour
renforcer les troupes, l’état-major utilisa des unités de
toute sorte de volontaires. Il en résultat d’interminables
combats à la lueur des lampes frontales dans le
labyrinthe moite et fétide des galeries parfois à moitié
inondées ou des vastes salles obscures. Dans cette
guerre souterraine, l’état-major fit le choix de miser sur
les régiments composés de jeunes de confréries en
misant sur nos capacités à percevoir les intentions de
l’ennemi et ses mouvements cachés. De figurants
spectateurs d’une guerre où il ne se passait rien, nous
devînmes acteurs de première ligne. Bref, on se
retrouva tous jetés dans la fournaise.

Nous étions armés de « tubes à rayon ». Cette arme
assez légère, était composée de trois tubes
télescopiques en métal pouvant se porter dans le dos
une fois replié. Chaque tube pouvait s’étirer et être
bloqué pour constituer une sorte de « fusil à rayons41»
sans recul (et donc sans crosse), ni bruit mais pouvant
produire un rayon mortel sur des dizaines, voire des
centaines de mètres. Ce rayon pouvait percer ou
trancher ce qu’il rencontrait, y compris faire des stries
dans la roche la plus dure, à défaut de la scier. Si la

41Les armes à feu étaient inconnues en Atlantide.

145



roche était calcaire, sa surface se calcinait et se
désagrégeait en poudre blanche de chaux. Les Roches
cristallines se vitrifiaient en surface comme si elles
fondaient. Face à du métal, il pouvait l’entamer en
faisant fondre le point d’impact. Je laisse le lecteur
imaginer l’effet sur un corps humain.
Dans les souterrains, il était souvent impossible de faire
usage des tubes à rayons, sauf dans les grandes
longueurs de galeries. Dans les volumes restreints, les
rayons pouvaient ricocher, voire revenir à la source du
fait des boucliers énergétiques en usage. Du coup, les
combats se faisaient beaucoup à l’arme blanche que
nous fixions au bout du tube : le dernier tube
télescopique était prolongé par une lame rétractable par
sécurité. En cas d’attaque, il fallait moins de trois
secondes pour basculer l’arme en avant, en fixer les
parties télescopiques et faire sortir la pointe acérée.
Nous avions alors en main l’équivalent d’une lance deux
mètres de longueur.
Nous utilisions aussi des petites arbalètes légères qui
ressemblaient à des jouets dérisoires. Ces arbalètes
étaient tout de même capables d’envoyer des dards à
des dizaines de mètres. Ces dards n’étaient pas arrêtés
par les boucliers énergétiques et pouvaient traverser un
homme, de part en part.
Nous étions au départ bien moins nombreux que les
assaillants qui arrivaient chaque jour davantage mais
nous avions une supériorité tactique et stratégique qui
nous permit de tenir malgré des rapports de force
toujours défavorables. Nos pertes étaient bien moins du
dixième des leurs, dans notre bataillon je pense même
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encore plus infimes.  Leur tactique était la submersion ;
ils envahissaient en masse les salles et les galeries et
telles des colonies de fourmis se répandaient dans
toutes les directions. Nous-nous postions au bout de
tunnels linéaires de manière à pouvoir utiliser les rayons
et faisions d’énormes ravages dans leurs rangs. Quand
nous les rencontrions dans des tunnels tortueux, nous
nous disposions en rangées en travers de la galerie de
manière à former un hérisson de pointes sur deux
rangs, nous avancions ainsi sans rencontrer beaucoup
de résistance. Si nous étions attaqués, les assaillants
venaient s’y enferrer. La plupart d’entre eux étaient des
garçons sous-entraînés et incapables d’affronter un
groupe même restreint de nos soldats, de près comme
de loin. Ils ne pouvaient nous avoir qu’en nous prenant
à revers pour nous attaquer en nombre de tous les
côtés à la fois. Au prix de pertes énormes, les
assaillants finirent par prendre l’avant-port (isolant ainsi
la cité de la mer) puis pénétrèrent sous l’enceinte à
différents endroits pour créer des têtes de ponts à partir
desquelles ils commençaient un long travail de
grignotage de la ville transformée en forteresse.

Il arrivait parfois que des formations nombreuses de
combattants se trouvent face à face dans de vastes
salles industrielles et que s’engagent alors des mêlées
furieuses. De manière systématique gagnaient alors
ceux qui avaient la meilleure cohésion et non
nécessairement les plus nombreux. En général, nous
s o r t i o n s v a i n q u e u r s d e c e s e n g a g e m e n t s
par t icul ièrement sauvages. Vainqueurs mais
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mentalement très éprouvés. Autant dire que ces
combats sous-terrain étaient d’une violence qui dépasse
toute description et peut être le plus effroyable était de
voir de paisibles jeunes gens se transformer soudain en
fous furieux qui s’entre tuaient avec rage.
Un souvenir qui reste de cette époque est l’attente :
attendre l’ennemi dans l’obscurité, être à l’affût du
moindre bruit. En fait, nous avions la prescience de leur
arrivée, non que nous eussions le pouvoir de lire l’avenir
mais nous percevions leurs pensées et leurs intentions.
Ainsi, quand nous entendions quelque chose, nous
nous immobilisions en « branchant » nos esprits vers la
source. Il devenait alors clair pour nous qu’il s’agissait
d’une unité amie, de réfugiés ou d’une force ennemie.
Dans ce dernier cas, nous nous mettions en position de
combat en attendant l’ennemi qui en général ne nous
avait pas identifiés. En effet, s’il y avait parmi eux des
individus capables de nous détecter ils étaient très rares
et dans ce cas, les « mentalistes » des deux camps se
détectaient mutuellement en premier lieu, créant un
contact mental inattendu. Il en résultait un vrai choc
psychique suivi d’une sorte de « bras de fer » entre les
esprits. Nous protégions nos « mentalistes » en tissant
une trame psychique avec eux, de sorte que s’ils étaient
attaqués, il existait une sorte de « filet de sécurité » qui
amortissait les attaques psychiques. L’amitié était aussi
une vraie protection pour eux car parfois, ils étaient
vraiment très éprouvés par ce genre de situation.
Il m’arriva plusieurs fois de faire l’expérience de ce
genre de connexion mentale involontaire avec des
adeptes de BAAL-ILLAL. C’était comme si un esprit
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essayait de rentrer dans le mien. A chaque fois que cela
arriva, j’invoquais la force d’Un à travers la prière et
appelais mentalement mes confrères à l’aide.  Ce n’était
pas avec nos propres forces individuelles que nous
repoussions ce genre d’attaque.

Psychologiquement ces combats étaient très
éprouvants, en fait, nous étions continuellement dans
l’angoisse et la peur alors que nous déambulions dans
l’immense labyrinthe des sous-sols de POSEIDIA. Je
savais que nos ennemis éprouvaient la même peur,
peut-être même augmentée par leur ignorance du
terrain. Seule l’amitié touchante que nous avions les uns
pour les autres nous empêchait de sombrer dans la
panique ou la folie. Sans la présence chaleureuse
d’ASHLEM à mes côtés, je n’aurais jamais résisté à la
pression insupportable de ce cauchemar éveillé dont les
scènes d’horreur qui devenaient notre quotidien. Nous
devions devenir inséparables.

 Ainsi, alors que la surface de la ville était ratissée par
les technologies les plus sophistiquées, juste en
dessous des sportifs mobilisés se perforaient à l’arme
blanche comme dans les guerres entre Sparte et
Athènes. Total anachronisme ! Tout le paradoxe du
siège de POSEIDA était là, toute la folie aussi.
 
Notre unité installa ses quartiers dans une vaste usine
enterrée près de l’enceinte et du canal extérieur.
L’espace était immense avec de nombreuses salles
dont d’immenses salles de production, des salles des
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machines, des bureaux et postes de contrôles. Nous
étions plusieurs centaines de soldats à y séjourner,
peut-être plus d’un millier. Nous y avions un certain
confort, du ravitaillement suffisant, du linge de
rechange, la possibilité de nous laver. Je dois dire que
les installations de l’usine à l’arrêt, son aspect à la fois
intact et abandonné était particulièrement sinistre,
comme si la vie l’avait brusquement quitté. Malgré notre
nombre, ce site désaffecté à cause de la guerre était
franchement lugubre.

A partir de l’usine, nous partions en reconnaissances
des tunnels. Il s’agissait d’empêcher l’ennemi de se
répandre sous la ville. Au début, malgré la violence des
combats, nos pertes étaient rares et l’ambiance restait
plutôt joyeuse, nous arrivions à garder notre entrain tout
en contenant toutes les attaques. C’est pourtant
toujours la boule au ventre que nous quittions la sécurité
relative de notre usine pour nous engager dans
l’immense dédale des corridors oubliés sous la ville.
Nous avions conscience de plonger chaque jour un peu
plus dans un cauchemar aussi infini que les boyaux de
l’infra-ville.
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Une soirée particulière

Le mieux c’est de ne pas commencer, mais une fois 
que l’on a commencé, il faut aller jusqu’au bout42.
Ngawang-Lobsang-Gyatso, cinquième Dalaï-lama.

Nous avions encore des permissions. En effet, les
combats restaient cantonnés à la frontière externe de
l’immense enceinte et la vie continuait tant bien que mal
dans la ville proprement dite encore presque intacte
parce que protégée à l’époque par son bouclier et par
nos forces. Le rationnement était encore correct.

Nous revoilà donc nous promenant en ville, avec
quelques camarades. Nous avions fière allure dans nos
uniformes de sortie. Nos tenues de ville consistaient en
combinaisons formant un ensemble moulant comme du
cuir. Le haut et le bas étaient serrés à la ceinture par un
large ceinturon qui portait l’insigne impérial. Cela
ressemblait un peu à des combinaisons de moto (en
moins chaud). Il n’y avait pas que les filles qui se
retournaient sur notre passage. Régulièrement, des
gens venaient nous remercier de notre engagement et
nous témoigner leur soutien. Cela faisait chaud au
cœur. La guerre qui faisait rage à quelques kilomètres

42Cette citation concerne la remontrance faite à un ministre qui avait 
imprudemment fait appel aux Mongols pour intervenir contre les adversaires du 
Dalaï-Lama. Alors que ce dernier demandait s'il fallait demander aux Mongols de 
repartir, le Dalaï-Lama lui fit cette réponse en ajoutant que la situation était 
irréversible.
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n’avait pas encore mis sa marque sur la ville. Les trams
circulaient encore, beaucoup de commerces étaient
encore ouverts, il y avait de la musique dans les lieux de
rencontre où on pouvait s’arrêter pour prendre un verre,
les gens marchaient dans la rue comme avant. De
même, les théâtres, les thermes et les temples.
Pour les habitants, faire comme avant était aussi une
résistance, d’où l’effort pour maintenir les commerces
ouverts, même s’ils n’avaient parfois plus grand-chose à
vendre. Autant que possible, tous mettaient un point
d’honneur à maintenir l’activité sur tous les plans. Je me
sentais replongé en arrière comme avant tout cela. La
métropole conservait encore toute sa beauté. Nous
redevenions des jeunes gens joyeux malgré la
séparation de nos compagnes et proches. Tout cela
nous faisait oublier les combats pourtant durs que nous
avions connus. La journée se termina en nageant dans
un parc dans une grande piscine découverte dont la
fraîcheur était vraiment bienvenue.
Le terme de piscine est inexact ; il s’agissait en fait d’un
grand et surtout très long bassin allongé en forme de
haricot imitant une boucle de rivière. Ce bassin était
naturellement alimenté par la nappe phréatique d’où la
fraîcheur inhabituelle de son eau et sa grande pureté.
Un des bords était formé de roches brutes d’un côté et
de l’autre d’une plage de sable fin en arc de cercle.
L’eau n’était pas traitée mais filtrée par le sable et par
des plantes aquat iques qui la puri f ia ient et
l’oxygénaient. Il y avait même des poissons vivants qu’il
était strictement interdit de tuer. Du reste la pêche était
interdite dans toute la cité de POSEIDIA. De même, il
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était interdit en général d’y tuer des animaux comme
dans toutes les enceintes sacrées d’Atlantide. Les
animaux consommés devaient être mort avant de
franchir l'enceinte de la cité.

 En fait, ce baigner ici, presque en plein centre-ville
revenait exactement à se baigner dans une rivière
propre, avec l’odeur subtile d’une rivière en été. Le plan
d’eau était bordé de bosquets d’arbres et de pelouses
où tous pouvaient s’allonger en toute liberté. Il y avait à
côté une sorte de buvette en plein air et une estrade où
des musiciens donnaient l’aubade aux citadins. C’était
un lieu où on pouvait outre nager, pique-niquer dans
l’herbe, prendre un verre et écouter un concert.
Nous nageâmes un bon moment pour délasser nos
corps, bien sûr nous chahutâmes, (comment faire
autrement ?), y compris en nous balançant à la baille et
autres défoulements habituels pour les grands gamins
que nous étions. Puis nous nous allongeâmes sur les
grands rochers plats du bord de l’eau à la lumière du
soleil de cet après-midi. Non loin de nous, un groupe de
jeunes filles fort plaisantes s’était installé sur un autre
ensemble de pierres plates. Les deux groupes se
regardaient discrètement depuis un moment.
Comme souvent en pareil cas, l'initiative vint de la gent
féminine. Une d'entre elle enfila un polo et vint à notre
rencontre. A son approche, nous fîmes de même car en
Atlantide il était très incorrect pour les deux sexes de
rester torse nu en présence de personnes du sexe
opposé.
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– Nous avons besoin de renforts pour jouer en
équipe, si vous êtes partants, nous pourrions en faire
deux.
Autant dire que la proposition fut accueillie avec
enthousiasme et nous bondîmes rejoindre les filles. Le
jeu commença presque aussitôt sur la pelouse. Nous
constituâmes deux équipes mixtes et c'était parti. Je
dois dire qu'il y avait longtemps que nous ne nous
étions pas autant amusés. C'était une sorte de
combinaison de « beach volley » et de hand-ball. La
balle n'était pas un ballon gonflé mais une sorte de
pelote rigide mais légère constituée de tiges tressées.
On pouvait l'attraper d'une seule main pour la lancer à
nouveau. Les filles s'en sortaient très bien et nous
faisions tout un cirque pour montrer notre adresse et
notre tonicité de jeunes gens. Cela les faisait rire et elles
se prêtaient bien volontiers au jeu dans le jeu. Nous
fîmes ainsi deux parties successives puis nous nous
effondrâmes dans l'herbe à l'ombre d'un grand arbre
pour entamer la discussion.
 Elles nous avaient identifiées à nos uniformes dès notre
arrivée avant qu’on ne les ôte pour nous jeter à l’eau
sans états d’âme43. Les deux groupes entrèrent dans un
jeu quelque peu ambigu où la plaisanterie se mêlait
gentiment à la séduction. Nous étions donc toutes et
tous à moitié allongés sur les pierres tiédies et dans la
conversation, le malheureux, USHTAR tint un propos

43Les tenues de bain en Atlantide étaient très semblables à celles d’aujourd’hui, 
c’est à dire un maillot deux pièces pour les femmes et un slip de bain pour les 
hommes. Cela correspondait aussi aux tenues de sport avec en plus un maillot 
couvrant le torse.
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plus hardi. Les filles se regardèrent. L’une d’elle lança
sur un mode théâtral :

- Sœurs, un tel outrage mérite châtiment. Allons sus au
goujat ! Toutes se levèrent d’un bond et dans un même
mouvement elles l’empoignèrent par les chevilles et les
poignets. L’infortuné USHTAR se démenait comme un
exorcisé ;

- Eh, les filles qu’est-ce que vous faites ? Non mais je
plaisantais. Arrêtez c’est bon! Voyant venir l’inévitable, il
nous lança des appels pathétiques :

- Les gars, à l’aide ; solidarité de confrérie. Je lançais à la
cantonade :

- USHTAR, tu nous as toujours dit que seules les
femmes t’intéressent alors assumes ton sort.

- Bande de… la suite fut couverte par un grand plouf
magistral alors que le pauvre USHTAR était balancé à
la flotte avec son tee shirt44 sans autre forme de procès.
Les filles se frottaient les mains d’un air déterminé et
nous nous esclaffions comme des malades. Il revint
ruisselant, faussement indigné :

- Faux frères, indignes compagnons ! M’avoir lâchement
livré en pâture à ces harpies. Quelle infamie. Je lui
répondis avec le plus grand sérieux :

- Écoute, c’est pour ton bien. L’eau froide fera du bien à
tes sens survoltés. Puis il partit à rire avec nous. La
discussion entre jeunes continua dans la même bonne
humeur mais plus calmement. Malgré leur insouciance
apparente, ces filles étaient toutes en couple avec des

44On peut traduire par tee shirt ou polo.
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garçons mobilisés. Je sentis avec émotion qu'elles y
étaient très attachées.  
J’étais charmé par la présence de ces filles. Je réalisais
que cela faisait des semaines que nous étions
constamment les uns avec les autres et la présence des
femmes nous manquait beaucoup. J’adorais la
compagnie de mes frères d’armes mais tout de même,
j’avais besoin de présence féminine et aussi, pour tout
dire, de faire l’amour avec une femme. Nous étions
habitués depuis toujours à la mixité et cette situation de
nous retrouver constamment entre hommes était très
étrange à la longue. En particulier la présence de ma
compagne me manquait énormément. J’étais tenté de
me laisser aller à séduire une jolie fille et passer un
moment agréable avec elle mais en même temps, le fait
de savoir ma compagne enceinte et sans moi me
retenait. Je dois dire que le qu’en-dira-t-on de la
confrérie était pour beaucoup dans cette retenue, en
effet, je me voyais mal aller flirter au su et au vu de
compagnons me connaissant avec SHANNA. J’étais un
jeune homme connu dans ma confrérie et j’avais un
certain devoir d’exemplarité. Avant d’être marié, on me
passait beaucoup d’écarts mais je n’avais pas envie de
prêter le flanc aux ragots. Les choses en restèrent donc
là. Il en fut de même pour mes compagnons. Du reste,
je pense que le plus important pour nous était de
pouvoir leur plaire ainsi que de nous laisser charmer par
elles. Leur plaire nous restaurait en tant qu’hommes et
les courtiser gentiment les restaurait en tant que
femmes. Pas plus que nous ne cherchions pas
absolument à coucher avec elles, elles non plus je
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pense, ne recherchaient un amant à tout prix mais plutôt
d ‘éprouver un jeu de séduction courtois. M’étant
éloigné un instant j’observais ce petit jeu à distance et il
me vint à l’esprit que décidément les femmes et les
hommes se mettent décidément bien en valeur
mutuellement. Si j’étais charmé par ces filles, jamais
encore je n’avais réalisé à quel point mes compagnons
étaient beaux comme des dieux. Comment avais-je fait
pour ne pas m’en rendre compte avant ?

Nous passâmes une excellente après-midi tous
ensemble, mais vint le moment de nous séparer. Une
pensée terrible me traversa l’esprit ; combien de temps
faudrait-il pour que ces charmantes personnes se
retrouvent veuves ? Cette image inattendue me fit
frissonner.
Le soir venu, j’exprimais à mon binôme ma tristesse de
rentrer seul dans l’appartement vide de mes parents car
je n’avais pas le cœur de rentrer dans celui que
j’occupai avec SHANNA. Il se retrouvait dans une
situation similaire, sa compagne étant exilée dans un
comptoir outremer. ASHLEM me proposa de rentrer
avec moi. J’acceptais bien volontiers la présence de ce
gentil compagnon pour égayer la mélancolie d’un
logement vide avec tous les souvenirs. Du reste, le bas
de l’appartement hébergeait des réfugiés ce qui
diminuait l’aspect sinistre d’un grand appartement vide.
Nous pouvions disposer du niveau supérieur.
Il est très étrange de revenir dans ce qui fut
l’appartement familial et d’y être accueilli par des
étrangers. Encore plus étrange d’y être invité à dîner par
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eux dans les affaires de ses propres parents. Les
logements n’avaient pas de meubles en Atlantide,
hormis des tables, les sièges et les lits45. Tout était
rangé dans des placards, y compris dans la cuisine de
sorte qu’il y avait très peu d’objets visibles. Les Atlantes
appréciaient la sobriété et accumulaient peu d’objets de
sorte que les logements étaient peu encombrés. Il
existait de rares collectionneurs d’objets anciens ou
exotiques qui transformaient leur logement en véritable
musée. Sur les murs unis et lisses de mes parents se
trouvaient toutefois des enluminures finement peintes
en couleur, originalité qui venait rappeler les origines
communautaires de la famille, ainsi que de belles
photographies des villages d’origine. Les photos des
personnes étaient soigneusement conservées dans des
albums mais pas exposées.

Un couple de réfugiés avec deux enfants logeait
désormais dans l’appartement, manifestement des gens
charmants. Ils insistèrent énormément pour nous inviter
à leur table pour le repas du soir. Nous acceptâmes
pour ne pas les offenser et d’une certaine manière, nous
avions besoin de cette convivialité et de cet accueil. Le
menu fut sans surprise un plat abondant à base de
céréales et de lentilles agrémenté d’une sauce aux

45Les tables et chaises hautes étaient comparable à ce qui existe aujourd’hui. 
Elles étaient utilisées pour les repas, les réunions et pour écrire. Les sièges bas, 
en général des banquettes étaient utilisées dans les temps de détente dans des 
salons comme au Maghreb. En fonction des moments et des activités, on 
s’installait en haut ou en bas comme on disait à l’époque. Les invités dormaient 
généralement sur les banquettes du salon quand il n’y avait pas de chambre pour 
eux.
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épices46. Le gouvernement avait préventivement stocké
des quantités astronomiques de céréales et de
légumineuses à POSEIDIA et la cité entière ne
consommait pour ainsi dire plus que cela. Les menus
laissaient avec le choix entre les lentilles, les fèves ou
les pois chiches en plus des céréales et des farines de
tubercules séchés. Ce soir, nous avions le privilège de
manger en outre des crudités directement cultivées sur
la terrasse végétalisée de mes parents, dont des petits
piments rouges dont j’étais très friand.
En effet, en cette époque de rationnement, les fruits et
légumes frais étaient réservés aux enfants et distribués
au compte-goutte aux adultes pour éviter le scorbut. Par
contre, les rations étaient suffisantes à ce moment-là
pour manger à sa faim.
Nous sympathisâmes avec nos hôtes et le repas se
passa avec beaucoup d’humour, à défaut de diversité
culinaire. Ils eurent le tact de ne pas chercher à nous
faire parler des combats. En effet, nous étions plus que
saturés d’être constamment confrontés à une curiosité
morbide sur ce que nous avions fait, combien nous en
avions tués nous-même et comment. Divers sujets
furent abordés au cours du repas et justement, cela
nous faisait penser à autre chose qu’à cette guerre qui
nous envahissait psychiquement. Vers la fin du repas,
les enfants étaient couchés, nous allions prendre congé
à l’étage quand la femme nous regarda d’un air entendu
mais sans malice en nous disant :

46Les épices, les aromates et les parfums étaient nombreux en Atlantide. Certains
de ces produits étaient produits en Atlantide et d’autres importés. Un important 
marché aux épices existait à POSEIDIA.
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- Quand même, quel beau couple vous formez ! C’est
un honneur d’être défendu par des beaux garçons qui
vont si bien ensemble.
Cette réflexion vraiment inattendue déclencha notre
hilarité la plus totale. ASHLEM répondit du tac au tac :
- Mais on n’est pas un couple ! J’enchaînais aussitôt :

- Bien sûr qu’on s’adore avec celui-là. J’envoyais à
ASHLEEN une énorme bourrade sur l’épaule, il ne s’y
attendait pas et bondi, manquant de tomber à la
renverse, pour le plus grand amusement général.

-  Vous voyez bien, il n’a pas l’habitude que je le frappe
donc c’est bien la preuve qu’on n’est pas un couple. On
est bien plus, des confrères de collège et des frères
d’armes. Une amitié pareille c’est pour la vie, c’est bien
plus précieux.
Nous partîmes à rire tous les quatre mais je vis que
l’homme gardait un sourire malicieux. Oui, oui, dit-il à
voix basse, frères d’armes… Puis, nous prîmes congés
pour regagner l’étage en duplex.

Je riais encore en montant l’escalier intérieur. Il faisait
vraiment chaud dans la moiteur tropicale de l’été de la
capitale. Une fois seuls à l’étage, le premier réflexe fut
de nous mettre à l’aise. Nous enlevâmes nos pantalons-
fuseaux comme le faisaient les sportifs l’été, ne gardant
que le haut de l’uniforme et nos sous-vêtements. Je
m’appuyais au parapet de la terrasse pour prendre le
frais et admirer la cité en contrebas. ASHLEM
s’allongea sur le lit derrière moi d’un air rêveur. J’étais
tout à mes pensées tristes en regardant la ville. En étant
là, je réalisais à quel point mes proches me manquaient.
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J’avais tant reçu d’eux qui m’avaient permis de devenir
l’homme que j’étais devenu et c’est comme si je les
avais tous perdus d’un coup au moment où j’allais
fonder un foyer. Soudain je vis un aéronef s’élever d’un
coup depuis le centre-ville, briller aux dernières lumières
du jour, et filer vers le nord-ouest. Alors monta en moi
une envie de pleurer que je n’avais pas envie de
montrer à ASHLEM. Que faisais-je là avec lui ? Lui-
même semblait inaccessible, je le sentais tout bizarre,
lui aussi pris par une forte émotion que je n’avais pas
envie de partager. Je commençais me demander
sérieusement si lui proposer de passer la soirée
ensemble était une bonne idée. A être mal, autant l’être
tout seul. Je continuais donc à regarder la cité.

Je sentis quelque chose capter mon attention comme si
une corde me tirait en arrière. Je me retournais et vis
qu’ASHLEM me regardait fixement d’un air étrange.
 

- Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne m’as jamais vu ?

- Non, jamais comme cela. 

Fut la réponse télépathique.
Presque impassible, il gardait son air inquiétant. En
temps normal, je serais allé voir en son esprit ce qui se
passait mais pour la première fois, j’en avais peur.
J’avais peur d’ASHLEM ? Quelle idée folle, un si gentil
garçon ! Je sentais un trouble monter en moi aussi.
Bizarrement, cela avait un rapport avec ma tenue,
surtout ma veste d’uniforme. Étrange. Je l’enlevais pour
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rester en sous-vêtements comme lui. Puis je me
retournais vers le panorama et m’appuyais à la
rambarde pour contempler la majestueuse cité en
contrebas. Au loin, sur la gauche se détachait la
coupole du NAHKRON qui rayonnait d’un halo vert au
milieu de la pénombre qui s’installait. Plus proche de
nous, sur la droite s’élevait la pyramide d’un temple
surmontées d’un élégant sanctuaire finement ouvragé et
taillé comme une gemme. Des rangées de beaux
immeubles ouvragés formaient des anneaux réguliers
qui nous séparaient du cœur de la ville. Nous n’étions
pas assez hauts pour voir l’eau des canaux scintiller
aux lumières du soir mais nous pouvions voir la courbe
gracieuse des rangées de façades majestueuses. La
seule marque visible de la guerre était que la voie
suspendue qui passait entre notre quartier et
NAHKRON était inhabituellement déserte. La cité était
remarquablement homogène dans son bâti et la vue
était vraiment magnifique. C’était trop bête, je ne l’avais
pas fait venir pour se faire la gueule chacun de son
côté. Soudain, un grand vaisseau, au moins aussi
volumineux qu'un Zeppelin fit irruption dans le ciel et
vint s'immobiliser juste à la verticale du canal central,
tout près du NAHKRON. C'était très insolite car seuls
les petits aéronefs survolaient le centre-ville, et encore
ils étaient plutôt rares. Les mastodontes de ce genre se
posaient dans des aéroports excentrés.

- ASHLEM, viens voir, cela vaut le coup. J’entendis
télépathiquement une réponse que je préférais
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laisser filer « ASRAAN, c’est toi qui vaut le
coup ». Il se leva et s’approcha. Il vint à mes
côtés, mit sa main sur mon épaule en levant le
nez pour examiner l'appareil.

- C'est un gros porteur militaire. Ils doivent livrer du
matériel spécial ou ramener du beau monde au
NAHKRON. Il doit se trouver juste en dessous du
bouclier énergétique et doit attendre l'autorisation
de repartir.

- Tu veux dire qu'i ls coupent le bouclier
énergétique pour laisser passer nos appareils et
le rétablissent ensuite ?

- Exactement, le vaisseau n'a alors que quelques
dizaines de seconde pour franchir la barrière.
Souvent, ils en font passer plusieurs en même
temps pour profiter de l'ouverture. En temps
normal, ce genre de vaisseau ne vient jamais en
ville. Nous continuâmes un moment à contempler
la cité en silence, toujours l'un à côté de l'autre.
Je finis par rompre le silence.

- Vois-tu, c’est pour tout cela que l’on se bat
désormais.
 Il me dit d’une voix grave qui me fit vibrer :
- On n’est pas là pour combattre ce soir…

Je senti sa cuisse frôler la mienne. Mon cœur cessa de
battre mais je ne bougeais pas. Je n’osais même pas le
regarder. Nous avions souvent campé sous la même
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tente et maintes fois dormi côte à côte sans ambiguïté47

mais ce soir-là, tout était différent.
Je ressenti la force de son désir et il ressenti le mien.
Aucune force au monde n’aurait pu stopper l’avalanche
qui devait suivre. Cette prise de conscience me libéra
d’un coup de ma mélancolie. C’était donc cela qui
couvait depuis un moment !

Comment fait-on pour gérer une telle situation quand on
en est le premier surpris ? En luttant bien sûr ! Je pris
l’initiative de lui faire une clé pour l’immobiliser. Il se
dégagea vivement et contre-attaqua avec la même
vivacité. Le jeu proposé était vraiment amusant, le
bougre avait une sacrée force mais moi aussi. Il tenta
de me coincer contre un mur mais je me dégageais
encore. La partie de lutte se termina après quelques
péripéties sur le lit où je le coinçais finalement. J’étais là
sur lui et nous étions complètement essoufflés mais je le
maintenais fermement en attendant de reprendre ma
respiration. Nos regards plongèrent comme deux miroirs
mis en abîme. Il n’y avait rien à dire, tout était connu. Il
n’y avait plus qu’à faire. Il y eu un nouvel échange
télépathique :

- Eh oui, tu as perdu.

- Hélas, pourquoi faut-il que la gentille gazelle
finisse dans la gueule du perfide crocodile.

47La société Atlante valorisait beaucoup l’amitié chaste dont le symbole était de 
partager le même lit sans ambiguïté. La mythologie était riche en épisode où les 
héros qu’ils soient de sexe opposé ou non dorment ensemble sans éprouver désir 
physique. J’avais vécu cela avec différents amis dont ASHLEM.
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- Ça, jamais ! Moi vivant cela n’arrivera pas.
Pour qui me prends tu ? Crois-tu que j’ai fait
des années de collège et d'entraînement
spirituel pour te traiter ainsi ? Par contre tu
vas te faire bouffer par un vilain lion qui a très
très faim. Que veut-tu ? C’est la vie.

Je l’embrassais48.
Je mis ma main sous sa nuque et entrepris de le
caresser avec l’autre tout en envoyant du magnétisme.
L’animal réagissait remarquablement aux caresses et
aux influx subtils. Quel dommage que les hommes ne
savent pas ronronner. Ce fut un grand moment… Cela
faisait bien huit ans que je le connaissais comme
camarade voire ami mais le caresser entièrement fut
une véritable découverte. C’était l’un des hommes les
plus doux qu’il m’avait été donné de toucher, après des
semaines d’abstinence, cela me faisait un bien fou. Tel
un chat, il appréciait manifestement cet hommage
singulier. Le glissement se fit de manière bien naturelle,
à mesure que les caresses se préc isa ien t
graduellement.
Je savais qu’il n’était pas habitué à des rapports avec
des hommes et j’entrepris de le prendre avec d’autant
plus de douceur. Alors que j’étais sur lui, il ne cessait de
m’envoyer des blagues télépathiques, d’ailleurs très
drôles, de sorte qu’il me faisait rire chaque fois que je
commençais à entreprendre d’aller plus loin. La
première fois, il m’envoya avec une netteté incroyable la

48Le baiser profond était inconnu en Atlantide et serait apparu comme répugnant. 
Il s’agissait donc d’un baiser appuyé sur les lèvres.
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bande son qui annonce le décollage imminent d’un
aéronef, me faisant rire à perdre mes moyens, la
seconde fois, l’image très réaliste d’un lion se jetant sur
sa proie, après tout, c’était de bonne guerre… La
troisième fois fut l’image d’un vieil apparatchik des
affaires religieuses, un vieux barbon fossilisé. La
troisième déconnade eu raison de mes tentatives et
c’est plus agacé qu’amusé que je posais ma tête sur sa
poitrine en lui disant à voix basse :

- Écoute soit tu veux juste qu’on rigole, restons-en
là. Soit tu veux aller plus loin avec moi et on y va
vraiment. J’ajoutais télépathiquement « et

attention au décollage… ».
Pour toute réponse, il posa sa main sur ma nuque et
descendit le long de mon dos de manière à produire un
frisson. Le message fut reçu 5/5. Il s'abandonna enfin et
je dois dire que nous y allâmes de bon cœur, avant de
nous assoupir l'un sur l'autre.

 

- Par tous les rats, les voisins !!! Ils ont dû
t’entendre hennir comme un cheval affolé… Dis-
je sortant de ma torpeur.

- Comment ça m’entendre ? C’est toi qui viens de
bramer comme un cerf en rut49. Protesta
ASHLEM.

- Ah, tu peux dire ça toi ! Avec les cris d’oiseau de
mer que tu viens de faire ! Les coassements des
grenouilles en chaleur ont plus de tenue.
Répondis-je sans rire. Il prit ses grands airs pour

49La référence au cheval et au cerf était une allusion à nos confréries respectives.
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dire à son tour : C'est ça, c'est ça, et demain tu
leur referas ta tirade sur la fraternité virile des
combattants… Il ajouta, Non, tu leur diras qu’on
s’entraînait à tuer au combat au corps à corps.
Je me redressais sur les coudes et lui dit à voix
basse en lui caressant les cheveux

- Idiot, moi je préfère t’aimer que de tuer des
pauvres types à la lame.

Il ne s’en suivit pas un éclat de rire, pour une fois, mais
un besoin de se serrer très fort l’un contre l’autre. Le
sommeil vint très vite. La nuit n’était pas finie, réveillés
l’un et l’autre par je ne sais quel instinct, nous
entreprîmes de renouveler la chose.  La synchronisation
de nos corps nous stupéfia l’un et l’autre, déclenchant
en moi des réactions réflexes assez improbables
comme si mon corps l’accueillait totalement sans
aucune défense. J’étais impressionné par la force qu’il
dégageait à ce moment. A mon tour, je me sentais
comme emporté par le vol d’un oiseau puissant. J’avais
l’image de lui en être mythologique déployant ses ailes
majestueuses pour m’emporter. Nous étions assez
télépathes pour percevoir ce qui se passait dans le
corps de l’autre et pour ajuster nos rythmes pour
parvenir à nous synchroniser. Puis nous nous
endormîmes l’un contre l’autre, dans un total abandon.

Le lendemain, l’atterrissage fut sévère. Quelle gueule de
bois ! Dans un demi-sommeil, je me dis d’abord : « Quel
drôle de rêve j’ai fait ! » Puis commença un vague
doute : « Mais était-ce bien un rêve ? Et puis qu’est-ce
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que l’on fait là comme cela à dormir l’un contre l’autre ?
 Par le grand cristal lui-même ; on a baisé toute la nuit…

La première chose à faire : prendre de la distance. Je
m’éloignais donc pour migrer à l’autre bout du lit. A mon
grand désarroi, bien qu’endormi ASHLEM réagit à mon
retrait en palpant le lit d’une main jusqu’à me localiser.
Puis il revint se blottir contre moi et pour faire bonne
mesure me pris dans ses bras. Voilà autre chose, il me
prend pour sa mère maintenant.  Par tous les rats, nous
voilà beaux ! Que faire ? Le repousser ? Le réveiller ?
Dans ma tête les pensées défilaient à toute vitesse.

Voyons, faisons le point : ma compagne est enceinte et
se retrouve au loin, certes bien entourée mais sans moi.
Et moi ici, qu’est-ce que je trouve à faire ?  Je m’envoie
en l’air avec ASHLEM ! Beau travail, bravo… Et avec
quel panache ! Bon d’accord, je l’ai bien fait grimper au
rideau mais quand même, vraiment cela ne se fait pas.
Peu à peu les souvenirs gênants de la nuit revenaient.
Oh non, ce n’est pas possible, on a quand même pas
fait ça, ni ça ; et puis pas ça aussi, et quand même pas
comme ça! A chaque fois la réponse était oui. J’étais
consterné au dernier degré avec un mélange de honte
et d'envie de rire tant la situation me paraissait aussi
énorme que grotesque.

Mais non, nous n’avions pas baisé, c’était bien pire, on
s’était réellement aimé et avec une intensité troublante.
Nous n’avions pas été directement élevés ensemble et
n’étions pas frères de vie mais j’avais tout de même un

169



peu l’impression dérangeante d’avoir couché avec un
frère, en tout cas d’avoir fait une sacrée transgression.
Je n’avais encore jamais ressenti ce malaise avec
personne.

Quand il s’éveilla, tout contre moi, je sentis aussitôt le
malaise ; il s’écarta de moi sans brusquerie avant de se
redresser. Je me sentis obligé de lui dire :

- « Tu sais, nos compagnes comprendront, elles
se doutent bien qu’on ne va pas vivre comme
des moines pendant des mois. »
Il esquissa un sourire mais le malaise demeurait.
Le problème était bien au-delà.

Il ne répondit rien verbalement mais je perçus ce qu’il
pensait. Il était troublé par la force incroyable de ce que
nous avions vécu ensemble. Il avait certes déjà connu
des jeux sexuels gentillets avec des garçons mais
jamais au point de se lâcher à ce point. J’aurais préféré
ne pas percevoir la suite : même avec les femmes il
n’était pas habitué à ce genre d’accordage des corps et
des esprits. Ce qu’il venait de vivre avec moi le
plongeait dans un abîme de perplexité. Lui comme moi
étions abstinents depuis le départ de nos compagnes il
y avait plusieurs semaines. Il y avait plus de huit ans
que je n’avais pas eu de rapports physiques avec un
homme, j’en avais perdu l’habitude. Je ne m’attendais
pas à un tel effet même si j’avais déjà connu une telle
communion physique et psychique avec ETA-ARAM. La
grande différence était que pour moi, cette expérience
n’entrait pas en concurrence avec ma relation avec
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SHANNA mais je compris que pour ASHLEM, cela
faisait vraiment confusion.

Percevant cela, je me mis à culpabiliser bien davantage.
Étions-nous tombés amoureux l’un de l’autre ? Avions-
nous par cette partie de jambes en l’air50 portés atteinte
à nos couples respectifs ? Bon d’accord, on a tous les
deux des belles jambes mais quand même, ce n’est pas
une raison pour agir ainsi. SHANNA m’avait autorisé à
des rapports avec des hommes mais accepterait-elle
que je tombe amoureux à ce point ? Et d’ASHLEM en
plus qu’elle adorait. Quelle trahison ! Une autre peur
venait sourdre : l’avais-je perdu lui aussi ? Allait-il
demander à changer de binôme, et rompre le contact
avec moi ? J’étais éloigné de ma famille, de ma
compagne et de mes frères et sœurs de vie et la
perspective de le perdre lui aussi me fendait le cœur.
J’avais presque envie de l’implorer pour garder son
amitié.
Il perçu aussi mon désarroi et je vis qu’il se posait les
mêmes questions. Nous avions franchi inconsidérément
une frontière et nous étions en terre inconnue sans
savoir comment revenir de l’autre côté de la ligne rouge.
Il était en effet peu crédible de dire après une telle nuit
torride : « Pardon monsieur, je vous ai pris pour ma
femme, je suis désolé, c’était un accident ». Je me
risquais alors à dire :

- Quel bazar ! Qu’allons-nous faire maintenant ? 
Il fit un geste d’impuissance.

50L’expression littérale était « entremêlée les jambes ».
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- Mais au fond, est-ce que tu regrettes ce que
nous avons fait cette nuit ? Demandais-je. La
réponse vint du tac au tac.
- Ah non alors ! Le ton était sans appel, le cri du
cœur.
- Moi non plus, je ne regrette rien ! Dis-je.  

Et nous partîmes à rire, nous serrant un instant l’un
contre l’autre. Notre permission touchait à sa fin et il
fallait nous préparer pour rentrer à notre poste en fin
d’après-midi. En fait, nous ne savions pas quelles
seraient les conséquences de notre acte. Elles ne le
furent pas là où nous les attendions. Nous allions bien
voir.

Une fois revêtus de nos uniformes, nous étions d’autres
hommes. Le jeu était bien fini mais il manquait un rituel
de passage pour revenir à notre réalité habituelle. Au
moment de quitter l ’appartement, nous nous
retrouvâmes côte à côte juste derrière la porte.
Comment faire ? Fallait-il s’embrasser ? Je sentis une
gêne pendant une fraction de seconde. Je vins le frôler
et effleurais de ma face son épaule comme font les
fé l ins pour se saluer . I l compr i t l ’ image et

répondit mentalement : Salut mon lion. Il ajouta
verbalement, tu sais, c’est étrange mais depuis que l’on
s’est aimé, je me sens plus entier en tant qu’homme.

Je fis alors un pas en arrière et tendant la main droite
vers le sol, la paume face à lui, la main gauche posée
sur mon cœur, je m’inclinais devant lui en fléchissant le
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genou droit. C’était la façon de faire une révérence en
Atlantide, marque du respect le plus élevé.

Interloqué et croyant à une bouffonnerie de plus, il
chercha à lire dans mon esprit, d’autant plus inquiet qu’il
ne trouvait pas où était la blague. Il n’y en avait pas. Je
formulais à voix haute.
« Je salue mon ami et compagnon d’armes, fidèle à la
cause que nous défendons » Je rajoutais mentalement

« Je ne sais pas ce qui nous attends dans les
tunnels mais faire l’amour avec un homme de ta
valeur a été un des grands honneurs de ma
vie ».51

Sans un mot, il s’inclina devant moi à son tour de la
même manière. Il m’envoya le message télépathique :

« Ne t’en fait pas, tu seras toujours mon ami ».
Aucun mot de sa part n’aurait pu me toucher davantage
à ce moment-là.

-Toi aussi, tu seras toujours mon ami ;
Répondis-je en silence.

Nous -nous regardâmes en co in un ins tan t
silencieusement. ASHLEM m’envoya :

-Toi, mon salaud tu sais y faire…

51Les effets auraient été différents si j’avais dédié cette relation si singulière au 
service de tous les êtres.
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J e r é p o n d i s d u t a c a u t a c , t o u j o u r s
télépathiquement :

-Toi, mon cochon, tu aimes ça…

Un éclair amusé traversa nos regards. ASHLEM
enchaîna à voix haute :

- Ce n’est pas tout mais il nous faut aller bosser,
on discute, on discute, mais nous avons des
ennemis à tuer. Allez ouste !

 Nous avions clos l’épisode. Puis nous sortîmes en ville,
traversant volontairement le quartier aux épices et aux
parfums. C’était le lieu où se mêlaient les senteurs, les
saveurs et les couleurs. Il était stupéfiant de voir que
même là, tout était animé comme avant. Nous fîmes un
dernier détour pour traverser un des grands parcs de la
ville. Il y avait des prairies (désormais mises en culture,
siège oblige), des étangs, des bois formés de grands
arbres. Des buttes rocheuses et cascades artificielles
suggéraient les paysages de la cordillère dont la
végétation était massivement reconstituée ici. Par
endroits, la végétation était luxuriante et les floraisons
de l’été encore bien abondantes malgré la chaleur. Voir
ce spectacle nous faisait du bien avant de rejoindre la
grisaille sinistre de l’usine enterrée qui nous servait de
cantonnement. Nous avions fait le plein de vie autant
que nous avions pu. Au fond de nous-mêmes, nous
savions que nous allions affronter un océan de mort
sans savoir si nous allions pouvoir le traverser pour
gagner l’autre rive.
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Cette nuit fut la seule occasion de cette vie de
communier charnellement tous les deux. Cela n’en
influença pas moins fortement la relation. Une fois parmi
nos camarades, nul ne se rendit compte d’un
quelconque changement et il n’y eu aucune allusion à
notre aventure si singulière. Heureusement, la
télépathie n’implique pas la clairvoyance. Cet
événement demeura notre secret partagé. Seul
USHTAR détecta l’affaire mais il n’en fit qu’une fois
mention pour dire qu’il comprenait cela et il et s’abstint
de tout jugement. Du reste, il aurait été mal placé pour
le faire, ayant agi de manière similaire de son côté avec
un camarade.

Suite cet épisode, nous avons veillés à garder
physiquement une certaine distance, à éviter les
blagues salaces entre nous ainsi que de chahuter de
manière pouvant nous échauffer à nouveau. Par contre,
p s y c h i q u e m e n t c e t t e s i t u a t i o n n o u s a v a i t
considérablement rapprochés. Même si nous n’en
parlions pas, je savais qu’au fond nous en gardions tous
les deux un souvenir puissant de cette nuit si
particulière. Au fond, nous n’avions rien fait d’autre que
de nous faire du bien mutuellement. C’est seulement
dans les coups durs que nous cherchions la proximité
mutuelle, comme l’arbre dans la tempête cherche le
soutien indéfectible du rocher que nous étions l’un pour
l’autre. Il y avait désormais un pacte entre nous et il
devait se réactiver vie après vie.
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J’étais encore en contact télépathique avec SHANNA.
Souvent le soir, quand il y avait un temps calme je me
concentrais en pensant à elle et en général le contact
s’établissait. Cela fonctionnait un peu comme le
téléphone mais en créant une bulle d’intimité partagée à
la fois sensorielle et émotionnelle. Avec force
circonvolutions je lui évoquais l’histoire avec ASHLEM.
Comme souvent sa réaction fut surprenante :

- « Et alors ? Au moins vous êtes encore vivants
et en bonne santé pour arriver à vous
aimer. C’est ça la nouvelle catastrophique que
tu as à m’annoncer ? Prenez soin l’un de l’autre
au lieu de m’inquiéter pour des vétilles ». C’était
du SHANNA dans le texte. Comme je l’adorais. Elle
avait bien d’autres préoccupations, son ventre
grossissait et elle envisageait de se replier dans un
« Crannog » plus haut dans la montagne pour donner la
vie à l’enfant en toute sécurité. En effet, elle était très
éprouvée par les nouvelles du front ; les cités assiégées
tombaient les unes après les autres. La télévision avait
filmé en direct la chute de la cité sainte de PEOS dont
les derniers défenseurs s’étaient suicidés dans les
sanctuaires afin de ne pas tomber vivants entre les
mains des adeptes de BAAL-ILLAL. Chose gravissime,
PEOS était une cité à cristaux et on ne savait pas ce
qu’il en était advenu. Les fascistes concentraient leurs
forces à présent contre les deux grandes poches de
résistance : d’une part le nord et nord-ouest de l’île de
POSEIDIA et d’autre part la capitale elle-même. Le front
nord parvenait à résister efficacement, l’armée avait pu
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s’y replier en bon ordre et bénéficier d’immenses bases
souterraines où se réfugiaient aussi des populations
nombreuses. A l’origine, il s’agissait de carrières
souterraines creusées dans les profondeurs des
montagnes pour exploiter les gisements de granite ou
de dolérite sans entamer la beauté des montagnes dont
les Atlantes étaient si fiers. Par la suite, ces imposantes
fourmilières furent transformées en bases militaires
inexpugnables. C’était ce qui permettait de repousser
toutes les attaques avec succès mais la pression ne
cessait de monter et une rupture du front était à craindre
tôt ou tard. SHANNA ne voulait donc pas rester dans
des basses vallées trop exposées aux attaques.

Par contre, dans les colonies, les putschistes reculaient,
en particulier en méditerranée, en Europe et en Afrique
où la guerre de conquête tournait au désastre pour eux.
Les transferts technologiques avaient rendu possible
une résistance locale efficace. Dans de telles
circonstances, le fait de savoir où nous avions mis nos
honorables queues la nuit dernière n’était effectivement
pas d’une priorité vitale. Elle avait raison sur ce point.

Les choses n'étaient pourtant pas si simples ; quelques
jours après, j'eu un nouveau contact avec SHANNA.
Elle était inquiète et je sentis tout de suite que quelque
chose la chagrinait. Je l'invitais donc à me le dire.

– Je sens que nous nous éloignons l'un de
l'autre de plus en plus. Tu sais, j'ai fait un
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rêve dans lequel ASHLEM et toi
tombaient dans un précipice sans fin.
Dans votre chute, vous vous cramponniez
l'un à l'autre sans pouvoir rien faire. Je me
suis réveillée alors horrifiée.

Je repensais évidemment à la fameuse soirée avec
ASHLEM.

– Pardonne-moi, je regrette sincèrement ce
que nous avons fait lui et moi. Je te
promets que cela ne se renouvellera pas.

– Non, ce n'est pas pour moi. Je me
contrefiche que tu ais couché avec lui.
Dans la situation actuelle, qu'est-ce que
cela m'enlève ? Tout ce qui m'importe est
de te retrouver vivant. Non, c'est pour toi
que je m'inquiète. Vous avez créé un
pacte entre vous, à la fois de combattants
et d'amants, même si ce n'a été qu'une
fois. Cela fait comme un court-circuit en
toi. Je sens que c'est très dangereux pour
l'avenir.

Je sentis monter un profond sentiment d'angoisse en
moi que je ne pouvais lui cacher.

– Je ne veux pas te quitter, je veux rester
ton mari.

– Je le sais bien, je sens bien que tu
m'aimes, et cela me fait chaud au cœur.
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Le problème n'est pas là. Tu restes mon
mari et je suis ta femme. C'est sur le long
terme que cela m'inquiète pour toi.
Transmet à ASHLEM toute mon affection.

Ce fut un de nos derniers échanges télépathiques
direct.
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La chute

La période qui suivit connu une aggravation de la
situation. Les fascistes utilisaient les habitants des
territoires conquis, raflés comme boucliers humains
mobiles. C’était très simple, ils envoyaient en avant des
masses de vieillards, d’enfants, de femmes sous la
menace de leurs armes directement sur nos lignes.
Tous ces gens n’étaient là que pour mourir. Bien sûr, les
attaquants se mêlaient au troupeau humain affolé, pour
s’infiltrer. Les défenseurs avaient alors le choix entre
assassiner en masse les gens pour qui ils se battaient
(éventuellement leurs proches) ou les épargner avec
deux conséquences certaines : se faire trucider à bout
portant par les assaillants et ensuite, livrer de fait les
habitants du quartier qu’ils défendaient à la cruauté des
assaillants qui pouvaient les réutiliser ailleurs comme
boucliers. On fait difficilement plus pervers. Daesh peut
aller se rhabiller dans le concours du musée des
horreurs. Suite à plusieurs attaques de ce genre, l’état-
major donna l’ordre de tirer dans le tas indistinctement.
J’eus la chance de ne jamais me retrouver dans cette
situation.

Un autre cap fut franchi quand la date de l’ultimatum
envoyé aux ennemis expira. Officiellement, tous les
prisonniers furent exterminés, même les blessés. Dans
les faits, un nombre important, peut-être la majorité,
jugés fiables, furent intégrés dans nos forces comme
« volontaires » . C e t t e n o u v e l l e d o n n e é t a i t
particulièrement grave pour nous car nous pouvions
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supporter d’ôter la vie à certains dans la mesure où
nous en sauvions d’autres en les épargnant. Cela nous
permettait une sorte de compromis avec nos valeurs.
Par contre dans cette nouvelle situation, nous étions
assignés à devenir des tueurs implacables ce qui nous
était insupportable.
 Désormais, nous avions interdiction de faire des
prisonniers ou d’épargner qui que ce soit. Je compris
que cette guerre n’aurait aucune limite, toutes les
barrières fondamentales allaient sauter les unes après
les autres.

La pression sur notre usine ne cessait de se renforcer,
les attaques étaient devenues quotidiennes et parfois
plusieurs fois par jour. Nous commentions à avoir des
pertes, ce qui signifiait de devoir perdre des copains et à
nous épuiser face à ce harcèlement constant.

Un jour, notre unité se retrouva nez à nez avec une
unité ennemie et un affrontement direct s’engagea.
Nous étions dans une longue galerie principale donnant
sur de multiples galeries secondaires en cul de sac.
Notre unité pris le dessus, les ennemis qui le purent
prirent la fuite et nous restâmes maîtres du terrain sans
pertes mais avec quelques blessés légers. L’officier
commanda de nettoyer la zone, c ’est-à-dire
concrètement de liquider les ennemis que nous
trouverions dans les galeries adjacentes sans issues.
Chaque binôme devait explorer un bout de galerie et si
besoin, faire le sale boulot. Me voici avec ASHLEM,
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mon binôme, avançant à la lueur de la lampe frontale.
Et merde, il y a des types au fond ! On s’approche, deux
hommes étaient adossés tremblants contre la paroi. Ils
portaient comme nous un uniforme Sali par la poussière
des tunnels mais ils étaient indemnes. Deux grands
blonds, très clairs d’yeux et de cheveux. Des hommes
magnifiques.
Ils avaient jeté leurs armes devant eux et nous
regardaient comme deux loups acculés par la meute et
attendant le coup de grâce. Nous avançâmes vers eux,
jusqu’à pointer nos lames contre leurs corps. Soudain,
l’un d’eux bondit en se mettant devant l’autre : Tuez-moi
mais épargnez-le ! Nous implora-t-il.

Comble de l’horreur, c’étaient de très beaux mecs…
Nous avions déjà tué des ennemis, de loin avec des
lasers, sans être certain que c’étaient nos tirs qui les
avaient foudroyés. Nous avions aussi tué lors de mêlées
furieuses dans des corps à corps improvisés. C’était
bien plus violent, horrible même, mais c’était dans le feu
de l’action. Qui pouvait perforer froidement ces
jeunes hommes comme de vulgaires sacs de sable ? Et
en plus, manifestement des hommes qui s’aiment.

Mon binôme et moi échangeâmes un regard accablé :
nous avions face à nous notre exact symétrique car non
seulement nous leur ressemblions mais de plus, nous
aurions pu réagir exactement de la même manière
qu’eux.
Une conversation télépathique s’engagea à toute
vitesse :
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- Impossible de tuer ça !
- Que faire d’eux ? On ne peut pas les
amener avec nous…
- Comment peut-on faire du mal à ça ?
- On ne peut pas dire qu’on ne les pas vu
dans la galerie…
Je voyais l’arme d’ASHLEM trembler tant il était
en tension. Je devais trembler aussi tant la
situation était insupportable. En fait nous étions
tous les quatre à trembler, terrifiés que nous
étions tous. Ce genre de situation est très
dangereuse et il ne faut surtout pas les faire
durer tant un dérapage dramatique peut se
produire à tout instant. Il fallait d'urgence trouver
une issue.

Soudain une inspiration. J’ordonne aux deux gars
à voix basse :
-Poussez un cri ! Allez, gueulez un coup ! Ils
obéirent sans conviction.
Mon binôme les invectiva en chuchotant :

- Mais non, crétins, vous n’êtes pas en train de
vous…. Gueulez comme si on vous crevait !

Craignant que l’on nous observe depuis le tunnel
principal, nous simulâmes le geste leur planter nos
lames dans le corps. Le fer vint heurter la paroi juste à
côté et je lu la peur dans les yeux de l’homme face à
moi. Ils eurent le bon goût de pousser de grands cris
d’agonie avec modulation, plus conforme aux critères de
l’armée. Je mimais le geste de retirer la lame en
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repoussant le garçon avec le pied, mon binôme fit de
même. Ils furent bien inspirés de se laisser glisser au
sol en râlant d’une manière très professionnelle. Mon
binôme brandi sa lance au-dessus de l’ennemi au sol,
d’un geste vif qui me fit craindre le pire. Je fis de même
et nos lances s’abattirent comme pour clouer les soldats
au sol, à l’image de papillons épinglés sur une planche,
les frôlant de justesse. Magistral ! On aurait dit des
demi-dieux terrassant un dragon. Il n’y avait plus qu’à
faire semblant d’essuyer nos lames, à ramasser les
armes des ennemis et à prendre congé. En me
retournant vers l’entrée, j’entendis dans un murmure
« merci les gars ». Nous les laissâmes ainsi terrifiés
mais sains et saufs dans la galerie obscure. Par le dieu
Cerf lui-même, que personne n’aille vérifier après nous.
De retour dans la galerie, deux autres s’apprêtaient à
s’engager dans le tunnel où étaient nos protégés du
jour.

-C’est bon les gars, on a fait le boulot, on en a eu
deux, dis-je
Mon binôme ajouta :
- On les a massacrés et ils ne sont pas beaux à
voir. Horrifiés, ils firent demi-tour.

Ouf !

L’officier nous appela. Soudain saisis de terreur, nous
crûmes notre supercherie découverte. On va finir au
poteau pour trahison ! Il nous mit chaleureusement la
main sur l’épaule en nous disant 
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- Ça va les gars ?

- Oui, Oui, ça va.
Il avait manifestement pris cette panique pour de
l’émotion, il reprit plein d’empathie :
 - J’ai appris que vous venez d’en crever deux.
Je sais, pour moi aussi c’est dur mais on est bien
obligé de bousiller ces ordures comme vous
venez de le faire. Vous êtes de bons gars.

Nous eûmes l’intelligence de ne pas nous regarder car
ce n’était pas le moment d’exploser d’hilarité. Je me suis
ensuite demandé ce que les garçons que nous venions
d’épargner étaient devenus. Avaient-ils été éliminés par
une autre de nos patrouilles ? S'étaient-ils perdus dans
le dédale sous-terrain ? Avaient-t-ils retrouvé ceux de
leur camp ? Si oui qu’en avaient-ils fait en les trouvant
sans leur unité et sans armes ? Avaient-ils été réarmés
et renvoyé contre nous ? Je pensais n’avoir jamais la
réponse.

Quelques jours après, en passant à un carrefour de
tunnels, nous vîmes un curieux petit édicule formé de
blocs empilés sommairement.  En nous approchant
nous vîmes que cette pyramide improvisée était
couronnée de deux têtes coupées aux yeux et aux
lèvres cousues. Ces têtes avaient des cheveux blond-
clairs.  A côté des têtes étaient disposés les insignes
des soldats ennemis.
Mon binôme et moi sûmes tout de suite de qui il
s’agissait. L’officier examina la chose et déclara ;
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Voilà ce qu’ils font à leurs déserteurs. Mais
pourquoi les avoir laissés là dans un croisement
de tunnel ? Dans ces cas, ils les exposent au
dehors pour les montrer pour l’exemple après les
avoir torturés. Alors pourquoi ici ? Il se ravisa en
nous regardant :
C’est pour nous ! I ls nous envoient un
message…

Mon regard croisa celui d’ASHLEM, accablé au dernier
degré qui se mordait la lèvre pour ne pas exploser, ses
yeux étaient rouges et brillaient de larmes silencieuses.
Je devais faire de même. L’officier croisa notre regard
d’un air sévère. Il nous prit à part un peu plus tard :

- Qu’est-ce que vous avez encore foutu avec
ces deux-là ?
Je lui racontais l’anecdote. Sa réaction fut très
sèche :

- Maintenant vous avez vu ce que cela fait
quand on veut les aider.

- Sachez que je pourrai vous faire arrêter pour
désobéissance aux ordres et que vous
pourriez en répondre sur votre vie. Voyant
notre état, il se radoucit, nous prenant tous les
deux par l’épaule. Il ajouta contre toute attente
: Vous êtes le meilleur binôme de cette unité
et le meilleur que j’ai connu. Je respecte votre
peine. Mais c’est fini la bonté avec eux.

Le soir même, ASHLEM et moi étions dans l’armurerie
occupés à ranger les dards métalliques des arbalètes
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dans des tiroirs de la réserve. Nous reparlions de cet
épisode dont nous n’arrivions pas à nous remettre. Pour
la première fois, j’avais envie de déserter et de fuir toute
cette folie mais je savais que le piège s’était refermé
autour de nous et qu’une souris n’aurait pu passer entre
les lignes ennemies tant les forces qui nous encerclaient
étaient nombreuses. Dans la conversation, ASHLEM
lâcha : En les épargnant nous avons aggravés leur sort,
il aurait mieux valu pour eux qu’on les tue proprement
sur le moment.
Cette phrase fut insupportable. Pour la première fois de
ma vie, j’explosais contre ASHLEM en hurlant : Ta
gueule ASHLEM, ferme ta gueule !  Mes propos le
cinglèrent avec une violence que je n’avais jamais eue
contre lui. Je fus sidéré moi-même du ton tranchant que
pris ma voix. Au-delà de la voix, s’était produite une
véritable vague énergétique littéralement meurtrière qui
accompagna la parole. Je fus choqué moi-même de la
violence qui m’animait alors. Suivit un silence de
sidération mutuelle comme après une explosion. Nous
avions déjà eu des colères, et plus d’une fois ; mais
jamais quelque chose d’aussi violent.

 
Puis je le regardais et la vis aussi touchée que si je lui
avais envoyé un bocal d’azote liquide à la figure. Je
réalisais que c’était un peu comme si je venais de le
tuer. Aussitôt, je regrettais ma réaction. Je bondis sur lui
pour le serrer dans mes bras.  Il était tout raide, comme
figé : « Pardonne moi ASHLEM, je t’ai blessé, mon
ASHLEM » . Je ressentais et je lui envoyais alors une
vague d’amour assez forte pour faire fondre un iceberg.
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Il se détendit alors et me serra aussi. Je sentis qu’il était
pris de sanglots. Je lui murmurais à l'oreille.

– ASHLEM, je t'en prie, retiens-toi. Il ne répondit
pas mais je sentais qu'il commençait à pleurer.

– Non, ne pleure pas, sinon je vais m'y mettre
aussi ; ajoutais-je. Incapable de se contenir, il
pleurait contre moi. Je ne l'avais jamais vu ainsi.
Autant je percevais la vigueur de son corps,
autant je percevais aussi son extrême
vulnérabilité émotionnelle à mon égard. Un,
message télépathique apparut dans mon esprit

« pardonnes-moi, cette guerre me rends
fou ». Je ne sais qui pensais cela de lui ou de
moi ou des deux. Cer ta ins messages
télépathiques naissent littéralement « entre »
deux esprits au point qu’on ne peut dire qui en
est à l’origine.

- ASRAAN, j’ai peur. Jamais je n’ai eu
aussi peur, pas tant de mourir. J’ai peur
de devenir un monstre.
- Moi aussi j’ai peur.

Je n’avais aucun mot pour le réconforter. J’avais l’image
de figures sinistres dansant sur les murs des couloirs
qui partaient du local où nous étions. C’était comme si
des formes menaçantes étaient prêtes à fondre sur
nous. J’avais bien plus peur de mes démons intérieurs
que je sentais croître chaque jour.
A ce moment-là, j’eus à mon tour la vision de deux
hommes tombant dans le vide et se raccrochant
désespérément l’un à l’autre mais incapables de stopper
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la chute vertigineuse. Une angoisse terrible m’étreignait
car je percevais le danger mortel mais aussi quelque
chose de pire encore qui s’approchait, prêt à, nous
engloutir tous.
Nous n’avions pas besoin d’en parler, il éprouvait la
même chose. Nous tombions, tombions, tombions sans
fin…

Puis, quelque chose s’activa en moi et je me détachais
de lui doucement sans le rejeter. Je m’assis en tailleur
et le fit s’asseoir à mes côtés mais sans aucun contact.
-ASHLEM, nous allons réciter la prière d’Un ! Il
acquiesça et nous scandâmes en parlé-chanté la prière
essentielle de la loi de Un. Puis nous récitâmes à voix
basse le mantra de l’amour universel et nous restâmes
un instant silencieux. Autour de nous, je ressentais que
les ombres se dissipaient et l’impression d’un étau se
desserra. Ce fut une des dernières fois que nous
arrivâmes à prier ensemble, et même à prier tout court.
Nous étions comme deux enfants apeurés mais nous
éprouvâmes à ce moment un réel réconfort.

 
De ce jour pourtant, nous ne laissâmes plus aucun
ennemi vivant derrière nous.

Une autre fois, notre formation fut attaquée par surprise
par le côté d’un tunnel ce qui nous amena à nous diviser
en deux. Je me retrouvais ainsi séparé du gros de mon
unité et surtout d’ASHLEM, mon fidèle binôme, par un
groupe de soldats ennemis. Le combat s’engage et
s’enrage. ASHLEM se rendit compte de ma situation
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vulnérable, pris d’une espèce de folie, il se jeta en plein
dans le groupe des ennemis, suivi des autres
combattants du groupe. Avec une intrépidité qui
confinait à la folie, il se rua sur eux, en pourfendant
plusieurs au passage, semant la mort avec une
sauvagerie inouïe pour le gentil jeune homme réservé
qu’il était habituellement. Je passe sur les détails
sanguinaires de la scène extrêmement violente. Puis,
les ennemis ayant eu leur compte, je le vis me foncer
dessus, l’uniforme maculé du sang qui avait giclé
dessus. Il jeta son arme et plongea littéralement sur moi
pour me serrer à m’étouffer comme pour un plaquage
de rugby. Ma première réaction fut de le traiter de
malade qui a risqué 20 fois de se faire trouer la peau (je
pense que je n’avais pas encore réalisé à quel point
j’étais menacé). Sa seule réponse fut avec une
spontanéité désarmante : « Je croyais t’avoir perdu ».
Je réalisais alors à quel point il tenait à moi et allait
veiller sur moi plus que sur lui-même pendant tout le
siège. J’avais eu très peur pour lui en le voyant prendre
de tels risques. Je commençais à peine à réaliser à quel
point j’étais attaché à lui.

Quelques jours plus tard, une situation similaire se
produisit et ce fut mon tour de prendre des risques et de
me déchaîner comme un fou pour le tirer d’affaire.
ASHLEM et moi étions devenus frères d’armes, à la vie
et à la mort. On pourrait dire frères de sang, le sang
versé l’un pour l’autre. Ce pacte de fait fut pour
beaucoup dans notre survie dans cet enfer. Il fut aussi
beaucoup dans le fait de nous plonger dans un autre
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plus pernicieux car il y eu encore et encore d’autres
scènes sanglantes.

Cette loyauté infaillible état-elle merveilleuse ou
monstrueuse ? Notre union secrète n’était-elle pas aussi
le moteur de cette violence exacerbée ?  

Notre bataillon continuait à tenir un vaste quartier à
partir de l’usine qui nous servait de base, même si la
fréquence et l’ampleur des attaques ne cessaient de
monter. Surtout, les attaques venaient d’endroits
différents comme si l’ennemi s’infiltrait de plus en plus
dans la fourmilière. Au début, notre unité d’une vingtaine
d’hommes se trouvait dans la grande salle avec les
autres. En examinant soigneusement les lieux, je
remarquais une sorte de mezzanine vitrée dominant de
part et d’autre deux vastes salles souterraines, deux
grands entrepôts d’usine. En bas, logeaient plusieurs
autres unités qui formaient des campements espacés.
Sans doute plus de ceux cent hommes dormaient la nuit
dans les deux vastes volumes contigus. Il y avait encore
d’autres salles comparables uti l isées comme
campement par d’autres unités mais aucune n’avait
cette mezzanine.
Une image me traversa l’esprit ; en cas d’attaque
surprise, ne faudrait-il pas prendre position sur cette
mezzanine ouvrant sur les deux salles ? De plus, sur les
côtés des corridors discrets menaient vers l’extérieur de
l’usine Quoi de mieux que d’y faire camper une unité ne
serait-ce que pour en protéger l’accès ? Je montrais les
lieux à notre officier qui en convint. Nous montâmes
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d’un étage. C’était un homme intelligent qui prenait en
compte nos avis.

Malgré le danger constant, il régnait dans ces lieux une
ambiance de camps de vacances et une grande
convivialité existait entre des soldats qui pour beaucoup
se connaissaient depuis longtemps. Malgré et peut être
à cause de la situation, il y avait beaucoup de rires et de
propos légers voire grivois. Des couples de
circonstances se formaient entre hommes par ailleurs
en couples avec des femmes pour la plupart. Au début,
cela me semblait naturel tant était grand le besoin de
réconfort. Ensuite, se répandirent des flirts à partenaires
multiples. Cette sexualité débridée, très inhabituelle
chez des jeunes élevés dans des confréries, me
semblait maladive comme si ces jeunes avaient
l’intuition de ce qui se préparait. Nous étions plusieurs à
y voir de sombres présages. Du coup, nous restions en
dehors de ces jeux.

Cette guerre se jouait aussi sur un plan psychique. Nos
ennemis avaient mobilisé pour leur cause des cercles
de « spécialistes du mental » de la secte de BAAL-
ILLAL. Il s’agissait de télépathes mais qui contrairement
à nous semblaient dépourvus d’empathie affective. Ils
scannaient les esprits à froid sans compassion. Ils
avaient donc divers spécialistes capables de perception
subtiles et utilisés pour l’espionnage. Il y avait aussi des
personnes spécialement entraînées pour agir en groupe
à distance sur nos chefs, altérer leur santé, leur
discernement voire infléchir des décisions ou causer
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leur mort. Leur rêve était évidemment de s’emparer de
cristaux pour décupler de telles interventions.
Du côté gouvernemental, il n’y avait pas d’utilisation
comparable des forces du mental pour mener la guerre
sur ce terrain. Par contre, des cercles pratiquants de la
loi d’Un furent volontaires pour constituer un parapluie
protecteur autour de nos dirigeants et des personnalités
menacées par l’emprise psychique à distance.
Cependant, il fut décidé de s’abstenir d’utiliser les
cristaux ainsi que la puissance mentale à des fins
guerrières.
Dans les unités composées de membres de confréries
existaient un certain nombre de personnes possédant
des perceptions subtiles hors du commun. D’autres
avaient un entraînement mental suffisant pour avoir
développé des capacités mentales que l’on pourrait
juger impossible. Il n’y avait là rien de magique mais les
effets d’un patient et rigoureux entraînement psycho-
physique depuis l’enfance, exactement à l’image de
sportifs de compétition qui atteignent des performances
jugées impossibles au commun. Cela commençait dès
le jeune âge par le développement du calme mental et
de la concentration. Sur cette base se développaient
des pratiques spécialisées qui pouvaient aller de la
compétition sportive à la pratique de la musique ou de la
danse à un très haut niveau, en passant par le
développement de capacités mentales très au-delà de
tout ce que l’on imagine aujourd’hui. Il en allait de même
pour les capacités de réflexion, d’étude ou de création
quel qu’en soit le domaine.
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Le bataillon qui tenait quartier dans cette usine avait
cette spécificité, composé presque uniquement de
jeunes hommes recrutés dans les confréries de la cité et
de l’île de POSEIDIA, la plupart d’entre nous avaient
une sensibilité, artistique, émotionnelle mais aussi
télépathique très au-delà de la moyenne. Nous étions à
la fois des jeunes gens tout à fait ordinaires mais par
moment s’activaient en nous des fonctionnements peu
communs dont nous étions les premiers surpris nous-
mêmes. Une de nos caractéristiques était que nous
allions très loin dans tout ce que nous entreprenions, ce
fut hélas aussi vrai pour la violence de la guerre. Une
autre caractéristique était l’attachement extraordinaire
que nous nous portions les uns aux autres. Il y avait
bien-sûr des affinités et des préférences, y compris
parfois de l’agacement ou de la jalousie mais l’affection
dominait de beaucoup. Ce point précis nous différenciait
beaucoup des autres Atlantes de notre âge bien plus
distants entre eux. Il explique aussi les comportements
que nous avions spontanément les uns envers les
autres au combat. Ce n’était pas la norme en Atlantide.
Nos officiers en étaient très surpris même si celui qui
commandait notre unité fonctionnait aussi sur ce mode.
Nous étions à la fois des soldats dociles et disciplinés,
respectueux de la hiérarchie mais nous pouvions parfois
contester un ordre, ce qui au lieu de déclencher une
répression sauvage produisait une négociation avec nos
officiers. Notre officier supérieur avait été choisi par
l’état-major par sa capacité à gérer ce genre de troupe
improbable. Il savait que nous étions des soldats fiables
mais que lorsque nous allions frontalement contre un
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ordre donné, c’est que nous avions de bonnes raisons.
En fait, il y avait deux hiérarchies ; celle officielle de nos
officiers et celle de nos confrères qui continuaient à
exister discrètement. Pour que les choses fonctionnent,
les deux hiérarchies devaient se légitimer constamment.
Par exemple, nos confréries contestèrent l’ordre de tuer
les prisonniers et imposèrent (avec les formes)
l’intégration de ceux qui nous semblaient fiable comme
compagnons d’armes, en totale contradiction avec les
ordres centraux. L’officier supérieur accepta sans le
reconnaître officiellement et les hommes intégrés se
révélèrent tous de loyaux compagnons jusqu’au bout,
c’est à dire jusqu’à la mort. Ils nous racontaient l’enfer
qu’ils avaient connu dans l’armée putschiste, contraints
d’accomplir nombre d’atrocité. Un jour, ils nous firent
jurer de les tuer tous s’ils devaient tomber entre les
mains de leurs anciens maîtres. Nous leur promîmes
alors solennellement de le faire. Nous l’aurions fait sans
hésiter, je pense.

Ainsi, nous contestâmes certains ordres d’attaques que
nous percevions comme suicidaires. Nos faibles pertes
comparées à d’autres bataillons s’expliquaient aussi
ainsi. A l’inverse, nos officiers acceptèrent une opération
pour délivrer certains de nos compagnons capturés que
nous avions pu localiser par nos moyens peu
conventionnels. Nos camarades furent libérés sans
autres pertes que des blessés légers.
Je faisais partie des négociateurs susceptibles de
discuter avec l’officier supérieur en cas de désaccord,
au nom des confrères du cerf.
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Régulièrement, nous avions nos cérémonies, en
particulier les chants en commun dans la grande salle
de l’atelier. C’était aussi l’occasion de chanter pour nos
compagnons disparus. Nos belles voix graves
emplissaient les vastes salles de l’usine comme elles
l’auraient fait dans une salle de temple car les garçons
de confréries apprenaient tous à chanter ensemble, ce
qui n’était plus commun en Atlantide. Un jour, après un
chant commun à la mémoire de camarades, notre
officier vint me prendre à part. Ses yeux étaient brillants
d’émotion. « Comment arrivez-vous à chanter ainsi pour
vos camarades perdus ? C’est tellement beau, je n’ai
jamais rien entendu de semblable, c’est déchirant ».
Je commençais par répondre ce qu’il savait déjà : nous
étions entraînés à chanter ensemble dès l’enfance. Puis
j’ajoutais : 

- Non, il y plus. Nous y mettons tout notre amour. Tout
est là. Si tu veux nous comprendre, il te faut savoir que
nous avons été entraînés à aimer et que nous sommes
plongés dans cette guerre. Sache que nous chantons
aussi pour nos ennemis tués.

Dans le secret de mon cœur, je priais aussi pour les
ennemis dont j’abrégeais si violemment la courte
existence. Je ne tirais aucune fierté d’aller à l’encontre
de mon éducation pacifique en tuant des jeunes gens et
nous ne nous sentions pas des héros en faisant cela. Je
ne voyais pas d’alternative, mes compagnons non plus.
Quel était le pire mal ?
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Depuis plus de deux semaines, une sourde inquiétude
montait chez nous tous. Pour ma part, je faisais des
rêves répétés d’envahissement de notre usine par des
hordes d’araignées. Les représentants des confréries
tinrent un discret conciliabule. Nous avions tous le
même pressentiment que quelque chose de néfaste se
préparait. Certains d’entre nous, aux facultés plus
développées eurent la perception d’un conciliabule se
tenant chez les généraux ennemis au sujet de notre
bataillon. Ils furent formels, la résistance extrême de
notre bataillon et de notre quartier avait attiré l’attention
sur nous. Nous ne tombions dans aucun piège tendu
par les meilleurs stratèges ennemis et ce phénomène
intrigua. Nos ennemis décidèrent que nous devions
disparaître en tant que confrérie et en tant qu’unité
militaire.  Une équipe de stratèges furent mis sur le coup
et un groupe de « mentalistes » dirigeait ses efforts
contre nous. Quelque chose allait être tenté pour nous
anéantir. Nous rencontrâmes l’officier supérieur pour le
prévenir et lui demander des renforts ou d’évacuer
l’usine préventivement. Il nous écouta poliment mais
nous déclara que nous étions un bataillon phare, un
modèle de résistance et que les renforts ne
concernaient que les bataillons affaiblis alors que nous
étions un maillon fort de la chaîne de défense de
POSEIDIA. Quant à évacuer, il n’était pas question de
reculer en abandonnant le site aux ennemis. Il n’y eu
rien à faire. Il concéda des mesures de sécurité
renforcées aux accès et la possibilité pour les hommes
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de dormir avec leurs armes prêtes à servir, ce qui n’était
déjà pas mal.
De notre côté, nous mîmes en place un cercle de
protection mentale pour prévenir les interférences
hostiles. En effet, plusieurs soirs de suite, nous nous
sentîmes observés par je ne sais quoi de peu
sympathique. Les choses se calmèrent ensuite, le
cercle de protection fonctionnait correctement. Nous
étendîmes aussi le cercle de protection à nos officiers
sans qu’ils le sachent.
Nous avions aussi bien sûr des patrouilles en surface où
les combats restaient plus limités à ce moment-là. A
mesure que le bouclier énergétique faiblissait, des tirs
de plus en plus destructeurs frappaient aléatoirement la
cité. A un moment, les autorités décidèrent l'évacuation
de toute la population dans l'infra-ville. Chaque quartier
se vit attribuer une zone de l'infra-ville où chaque famille
retrouvait un espace propre. Cet exode se passa dans
le calme et dans une organisation impressionnante. A
partir de ce moment-là, nos patrouilles de surface se
faisaient dans des rues devenues désertes. La cité
entière était devenue une ville fantôme d'un silence
particulièrement sinistre. Ces patrouilles n'étaient pas
sans risque dans la mesure où des commandos
pouvaient s'être infiltrés dans la ville et des tireurs
embusqués pouvaient être à l’affût dans les immeubles
déserts. Un jour, nous nous retrouvâmes en patrouille
dans le quartier de mes parents. Chaque binôme devait
se répartir des rues et nous avions rendez-vous à un
carrefour pour nous regrouper et faire le rapport. Le
hasard fit qu'ASHLEM et moi marchions dans la rue
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courbe où j'avais vécu. Certains immeubles semblaient
intacts, d'autres avaient manifestement souffert. Le
milieu de la rue était jonché de débris arrachés aux
bâtiments par les explosions. Le vent faisait voler des
bouts de tissus venus d'on ne sait d'où. En
m'approchant, je vis que c'étaient des vêtements
abandonnés. En passant devant l'immeuble, je
m'aperçus que la porte sur la rue était béante et
m'élançais à l'intérieur prêt à monter les escaliers pour
aller dans l'appartement ou ce qu'il en restait car les
toits et les étages élevés avaient particulièrement été
atteints. ASHLEM me suivi et une fois dans le hall me
pris de vitesse pour me barrer la route devant les
escaliers.
– ASRAAN, non.

– Qu'est ce qui te prends ? Laisse-moi passer, je
veux juste voir comment c'est là-haut ; revoir chez moi,
juste une seconde. Mais ASHLEM ne bougea pas.
– Non, il ne faut pas. Cela va te faire du mal. Ta
famille est au loin, les réfugiés sont partis, tout est mort.
Il n'y a plus rien de ta vie là-haut. Plus rien.
Je fus pris d'une forte envie de pleurer que je contins. Il
avait raison, tout était mort et je n'avais plus rien à faire
là-haut. ASHLEM percevant ma détresse me regarda
avec une intensité incroyable dans le blanc des yeux. Je
lu dans ce regard une immense compassion et une non
moins grande tendresse. Il me serra par les épaules
avec force et dit :
- Allez, on s'en va.
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Nous retournâmes dans la rue et reprîmes notre
marche. Plus jamais je ne revins à cet endroit. Pour moi,
une page avait été tournée pour toujours.

Le soir, nous étions de retour dans notre usine enterrée.
USHTAR passa me voir comme il faisait chaque soir.
Nous étions dans des patrouilles différentes et nous
avions l'habitude de nous retrouver tous les soir. C'était
pour nous deux un grand réconfort.  Ce soir-là, il
semblait porter toutes les peines du monde.  Je réalisais
la chance que j'avais d'avoir un ami tel que lui.

– Tu sais, j'ai demandé à mon officier de rester sur
la galerie avec toi cette nuit, mais il a refusé
disant que j'étais affecté en bas. De telles paroles
de la part de quiconque d'autre auraient pu
laisser croire qu'il me faisait des avances mais
avec USHTAR, on était loin de ce genre de
choses, c'était impensable. Non, il avait
simplement besoin de ma présence. Je le
regardais et pour toute réponse lui donnais
l'accolade. Je perçu alors de son côté une
tristesse infinie ainsi qu'une affection très
touchante. Une bulle télépathique se forma alors.
Simultanément, « entre nos esprits » jaillit l'image
de la première nuit d'USHTAR au collège,
lorsqu'il avait 7 ans et moi 8. Nous revîmes la
manière dont je l'avais consolé alors. Puis il partit
et descendit les escaliers pour rejoindre la plate-
forme inférieure où il devait stationner pour la
nuit. Ce soir il est bizarre, me dit ASHLEM, sa
compagne lui manque comme pour nous tous.
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– Non, répondis-je, je sens autre chose chez lui ce
soir. Je ne suis pas sûr qu'il le sache lui-même
ce qui l'attriste à ce point. Je ne l'ai jamais vu
comme cela.

C'est alors que monta en moi une angoisse de plus en
plus forte. Sans savoir pourquoi je me rapprochais
instinctivement d’ASHLEM. Je lui pris la main avant de
sombrer dans le sommeil, ce que nous ne faisions
jamais. Nous fûmes réveillés en pleine nuit par l’alerte.
L’usine entière était devenue un champ de bataille. La
lumière était coupée et des rayons lasers traversaient
l’obscurité en tous sens.  Partout résonnaient les cris
des hommes qui s’entre tuaient Il ne fallut pas
longtemps pour comprendre que les ennemis avaient
pénétrés dans les salles de l’usine et tiraient sur nos
hommes qui répliquaient comme ils le pouvaient. De
notre position surplombante, nous arrivions à atteindre
nombre d’ennemis de manière à protéger nos
camarades en-dessous. De plus en plus d’ennemis
convergeaient de toutes parts et il vint un moment où il
devint clair que nos camarades en bas étaient perdus.
Nous les vîmes tomber en grand nombre, foudroyés les
uns après les autres par des tirs mortels. Il était aussi
évident que les assaillants allaient tôt ou tard trouver
l’escalier pour monter sur notre passerelle et que nous
allions subir le même sort. L’officier ordonna le repli et
nous nous enfuîmes par un couloir dérobé encore libre,
n’emportant que nos armes. Je laissais même la flûte
que j’avais toujours avec moi. Il s’en suivi une course
poursuite dans les vastes espaces industriels. Il y avait
des combats acharnés partout. Nous étions traqués et il
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nous fallut courir longtemps à travers ces immensités
obscures avant de nous savoir en relative sécurité.
Par moment nous devions éteindre nos lampes frontales
pour passer inaperçus en nous immobil isant
complètement. Seule notre rapidité et notre bonne
connaissance de l’usine nous sauvèrent la vie. Pendant
cette fuite éperdue, mon esprit était comme divisé en
deux ; une partie était accaparée par la survie et
l’urgence de la situation ; l’autre partie était sollicitée
télépathiquement : certains des compagnons que nous
avions laissés dans le grand hall me contactaient et me
faisaient vivre à travers eux leurs derniers instants. Tout
en courant dans les corridors interminables, je voyais le
flash des rayons qui semaient la mort tout autour ; pris
dans l’action, ils n’avaient pas eu le temps d’avoir peur
sauf quatre d’entre eux. Je voyais surtout la lumière
aveuglante des projecteurs puissants que les ennemis
avaient amenés pour scruter la salle et permettre aux
tireurs d’abattre nos camarades embusqués. Je vis ce
projecteur à travers les yeux d’un frère de vie, un frère
que je connaissais et aimais depuis l’âge de 7 ans. A un
moment, le projecteur se fixa sur lui, je senti sa
sidération figée comme un lapin pris dans les phares
d’un véhicule, la décharge brutale d’un éclair puis plus
rien. Un autre s’abrita derrière un poteau dans la
pénombre échappant aux faisceaux des projecteurs et
attendit de longues minutes d’angoisses avant d’être
repéré il partit aussi ; un autre s’allongea à plat ventre
parmi les corps et vit passer et repasser les ennemis
autour de lui avant que l’un d’eux n’aie l’idée de le
retourner, c’était fini pour lui.  Un dernier s’enferma dans
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un placard métallique et fut sans doute le dernier
survivant du carnage. J’entendais dans ma tête ses
appels au secours, jusqu’à ce qu’un « mentaliste »
capable de détecter les présences soit amené sur le
site. Le compagnon découvert fut alors abattu à travers
la paroi.

Plusieurs heures après, nous avions rejoint des
positions tenues par notre camp. Nous apprîmes alors
que nous étions parmi les rares à avoir échappés au
piège, une cinquantaine en tout. Un bon millier de nos
soldats avaient vraisemblablement péri ou avaient été
capturés pour certains, ce qui était sans doute pire.

Parmi ces hommes, se trouvaient la plupart des garçons
de mon groupe de vie, autant dire mes frères et la
majorité de mon groupe de pairs. C’est comme si j’avais
perdu d’un coup la moitié de ma fratrie, des amis
d’enfance précieux entre tous.
Au moins restait-il mon fidèle ASHLEM et quelques
autres camarades proches. Les nuits qui suivirent furent
hantées par les visages joyeux de tous ces jeunes qui
avaient été si importants dans nos vies et que nous
avions perdus en une seule nuit. L’image mentale de les
voir tomber sous les tirs sans pouvoir les sauver et
surtout la perception de leur effroi me hantait plus que
tout. J’essayais de mettre tout cela dans un coin de mon
esprit pour me préserver d’une douleur intolérable.

Par contre notre petite unité, une vingtaine d’hommes
ainsi que notre officier en réchappèrent même si nous
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étions tous affectés de ce désastre, pour ne pas dire
traumatisés. Nous avions le besoin de nous rassurer en
restant proches.

Le surlendemain, nous étions une douzaine de
combattants à patrouiller dans le vaste et complexe
réseau des galeries et d’usines sous la ville. Parmi
nous, deux femmes volontaires, les premières de notre
unité. On détecta une présence ennemie. Nous nous
mîmes en embuscade et les attendîmes. Notre attaque
éclair les surprit complètement et tout alla très vite. Les
ennemis qui échappèrent aux lasers furent passés par
le fer. L’un de nous, un type adorable, fut tué. Son
binôme resta effondré, comme frappé au cœur, il
s’affaissa par terre et resta comme frappé de tétanie.
Tous les autres étaient choqués.
 L’officier s’approcha de lui et se mit à son niveau. Puis
lui parla d’une voix apaisante comme à un cheval affolé
par l’orage. Avec une douceur infinie, il le prit dans ses
bras et le laissa pleurer contre lui comme un enfant.
Autour d’eux, les combattants d’abord bouleversés,
s’autorisèrent à tomber dans les bras les uns des
autres, par deux ou par trois dans un même
mouvement. Certains pleuraient, d’autres pris dans un
d é b o r d e m e n t d ’ a f f e c t i o n s e m b l a i e n t s e
recharger mutuellement. Ils s’étreignaient en silence
dans une intensité presque religieuse. Cette mort de
plus venait réactiver les pertes de l’avant-veille.
Pour ma part, encore hanté par les pertes et surtout par
les images mentales envoyées, c’était plus que je ne
pouvais en supporter. J’eus le réflexe de m’isoler pour
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me protéger d’un nouveau déferlement de douleur.
ASHLEM (qui ne me quittait plus des yeux) s’en rendit
compte et vint vite me retrouver. Je n’eus pas la force
de le repousser en l’empêchant de venir contre moi.
J’avais aussi besoin de sa présence. Il me prit dans ses
bras mais soudain, il se liquéfia, je le senti prêt à défaillir
tant il fut touché : il venait de lire en moi les messages
des compagnons perdus et était en train de voir ce que
j’avais vu de leur fin. Je le sentais sursauter contre moi
à chaque mort comme s’il mourrait lui-même. Il
sanglotait en prononçant leurs prénoms. Je fondis en
larmes aussi incapable de me contenir davantage. Ce
fut une femme, une de nos deux nouvelles compagnes
d’arme qui vint à notre secours pour nous réconforter
par pure bonté. Elle n’était heureusement pas assez
télépathe pour se faire envahir psychiquement elle aussi
mais elle nous vint en aide comme on secoure
quelqu’un qui s’enlise dans les sables mouvants du
désespoir. Je senti alors qu’une pression insupportable
me quittait. Il en fut heureusement de même pour
ASHLEM que j’eus du mal à lâcher (et à faire lâcher).

Puis l’officier se leva d’un bond et lança à ses hommes
d’une voix claire :

« Soldats d’Atlantide. Nous avons perdu nos
camarades mais nous allons les venger. Grâce à
vous, la lutte continue. Pour POSEIDIA ! »
Tous crièrent trois fois « pour POSEIDIA ! »,
l’acclamation résonna trois fois dans la galerie
comme des roulements de tambour.
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Chacun repris son arme en silence avec le calme
de guerriers déterminés.

« En avant ! » commanda tranquillement l’officier
et tous se remirent résolument marche, y compris
le soldat désormais sans binôme, soudain
réanimé. J’étais redevenu opérationnel.

Des scènes d’affection étaient fréquentes lors du siège
de POSEIDIA, moments de tendresse précieux dans un
océan de violence, de souffrance et de mort. J’avais
particulièrement tendance à susciter cela car bien
souvent des camarades en détresse (pas seulement
ASHLEM) cherchaient un réconfort à mon contact.
Je compris néanmoins que je ne pouvais pas conserver
une telle sensibilité 52vu la situation. J’appris peu à peu
à faire le contraire de toute mon éducation : me séparer
de mes émotions, ne plus ressentir d’empathie et
« débrancher » mon aptitude à lire les pensées et les
sentiments. Sur plusieurs semaines, je cessais d’être
télépathe, simplement pour ne plus souffr i r .
L’anesthésie fonctionna de mieux en mieux.

Il arrivait souvent que notre unité en croise d’autres de
notre camp lors des patrouilles. Nous échangions des
nouvelles, on se tapait dans le dos pour s’encourager
puis on se disait à la prochaine. Un jour, nous en
croisâmes une où je reconnu des hommes de TAARAM.

52Cela n’avait pas de rapport avec l’orientation sexuelle des gens. Bien au 
contraire, les hétéros loin des leurs et isolés recherchaient plus la tendresse de 
leurs camarades que des homos en couple dans la même unité.
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La bande entière était là. Nos retrouvailles accidentelles
furent particulièrement chaleureuses. Même ASHLEM et
TAARAM se prirent dans les bras avec effusion, c’est
dire ! TAARAM fut sidéré de me voir en tenue de
combat. Il me regarda comme consterné :

- Comment, toi le non-violent tu es devenu un
guerrier !

J’eus Presque honte qu’il me voie ainsi comme si
j’avouais ainsi l’abandon de mes idéaux de jeunesse. Je
ressentais alors la situation comme extrêmement
gênante. Lui-même ne tirait aucun triomphe à posteriori
en voyant sa prophétie réalisée mais plutôt une grande
perplexité. Oui, la guerre m’avait rejoint et même
emporté pour faire de moi un de ses serviteurs.
TAARAM me prit alors à part pour me dire : Tu sais, je
ne peux le dire devant les autres mais sache que tu
avais raison à l’époque ASRAAN. La violence est une
impasse. Nous sommes tous piégés, tu avais raison.
Je ressentis alors une douleur incommensurable à la
hauteur du bonheur que j’avais à le revoir à cet instant.
Puis vint le temps pour chaque troupe d’aller de son
côté. J’embrassais une dernière fois TAARAM, en
pleine conscience de lui dire adieu. Ce furent je pense
mes dernières larmes mais elles furent abondantes.
Mes perceptions mentales étaient considérablement
affaiblies pourtant quelques temps plus tard, je fus pris
d’une douleur subite en pleine journée, j’eus la vision de
TAARAM et je su que c’était fini.

Les pertes répétées de compagnons d’armes aimés
m’affligeaient beaucoup. Mais ce sont sans doute les
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boucliers humains et d’autres atrocités du même style,
eurent raison de ce qui me restait de compassion pour
les envahisseurs ou de considération pour leurs belles
gueules ou leur physique. Le jeune homme sportif mais
pacifique que j’étais devint un tueur déterminé. Encore
plus grave, Le garçon sensible et esthète développa un
plaisir de psychopathe lors des combats à casser du
BAAL-ILLAL par tous les moyens. Tel un ado prisonnier
d’un jeu vidéo devenu réel.

 
Les assaillants envoyaient constamment des petits
aéronefs pilotés ainsi que des « drones tueurs » qui
étaient vite neutralisés mais quand le bouclier fut
suffisamment affaibli, ils passèrent de plus en plus et
quand ils eurent la maîtrise des airs, ce fut notre tour de
devenir les cibles. Autant dire qu’il n’y avait plus aucune
permission ni de lieu pour se mettre complètement à
l’écart du combat.

La situation se modifia avec l’engagement massif de la
population qui passé un temps d’entraînement fut
envoyée en nombre au contact de l’ennemi qui ne
s’attendait pas à cet afflux soudain de combattantes et
de combattants. Le premier effet fut un recul soudain de
l’ennemi et la reconquête de nombreuses positions
perdues. L’ennemi fut repoussé jusqu’aux limites
externes de la cité : le canal et la digue périphérique.
Cette contre-attaque surprise ne permis toutefois pas de
briser le siège ni de changer durablement le cours des
événements
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Cet épisode fut une surprise totale, les milices formées
par la population entraînée et armée furent jetées en
masse dans la bataille de l’Infra-ville. Brusquement, le
rapport des forces s’inversait et au lieu de reculer, nous
progressions à travers les quartiers pris par l’ennemi
désemparé par cette contre-attaque complètement
inattendue. Cela entraîna la reconquête des quartiers
perdus jusqu’au cinquième canal et à l’enceinte externe.
Ce fut hélas la confirmation de ce que nous craignons le
plus : les habitants qui n’avaient pu s’enfuir à temps
avaient souvent été exterminés par les envahisseurs et
à différents endroits, nous trouvâmes des monceaux de
corps de civils assassinés, le plus souvent transformés
en charbon de bois par les armes thermiques.
Notamment dans l’enceinte de temples où ils avaient
cru trouver refuge selon l’usage. Nous savions par
ailleurs que d’autres avaient été emmenés ailleurs et
regroupés dans des camps très éloignées de la ville.
Notre intuition était que leur sort était pire. Par contre, le
bouclier énergétique ne put être rétabli sur l’ensemble
de la ville et la supériorité aérienne demeurait à nos
ennemis, ce qui ne permit pas de briser le siège.
La reconquête connu son maximum à l’avant-port : nos
troupes y entrèrent et avancèrent jusqu’à la mer mais il
fut impossible de le tenir. Ce ne fut donc pas une
victoire décisive même si le siège en fut rallongé de
plusieurs mois. Nous commentions tous à réaliser que
nous étions le dos au mur, condamnés à lutter à mort
sans aucune échappatoire. Après cet épisode, les
partisans de BAAL-ILLAL revinrent en force. Attaquant
sans cesse de tous les côtés, les assaillants, comme
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indifférents à leurs pertes considérables finirent par
avancer peu à peu, ravageant la cité quartier par
quartier et se rapprochant de plus en plus du
NAHKRON toujours intact. Dans le même temps, les
quartiers de surfaces étant de plus en plus exposés,
l’ensemble de la population déménagea dans l’infra-ville
où l’espace permettait de donner refuge à tous. Au fil
des mois, les assaillants franchissaient les canaux
annulaires les uns après les autres.
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La traversée du 4ème canal.

La pression montait continuellement sur le quatrième
quartier, de loin le plus vaste et le moins densément
peuplé puisqu’il comportait davantage de surfaces de
champs et de parcs que de zones construites. Ne
pouvant résister à la pression des BAAL-ILLAL, il fut
décidé d’évacuer, d’abord les habitants puis les
défenseurs. Le problème est que les ponts avaient
sauté, les tunnels du métro étaient noyés et la seule
solution était d’utiliser des barges de transport et divers
bateaux disponibles pour évacuer des foules
nombreuses se pressant près des quais internes et
attendant les ferrys. Une noria de toutes sortes
d’embarcations remplies de réfugiés faisait la navette
entre les deux bords du canal quand soudain, plusieurs
aéronefs apparurent et s’approchèrent dangereusement
déclenchant une panique dans la foule qui attendait
pour embarquer. Notre défense anti-aérienne entra en
action et des tirs nourris se croisèrent. Plusieurs
aéronefs ennemis furent abattus et s’écrasèrent dans le
canal comme à terre. D’autres arrivèrent encore et
finirent par détruire nos postes de tir anti-aériens. Un
aéronef vint se stabiliser au-dessus du plan d’eau en
envoya des rayons mortels sur les embarcations, les
détruisant les unes après les autres. En quelques
instants, il n’y avait plus une seule embarcation capable
de traverser et aucun passager n’en réchappa, à part
ceux qui se jetèrent à l’eau à temps et qui purent nager
jusqu’à la berge interne du canal. Le soir venu, tous
ceux qui en étaient physiquement capables plongèrent
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dans le canal pour le franchir à la nage. Nous fîmes de
mêmes, n’emportant avec nous que nos tubes lanceurs
de rayon fixés dans le dos. Ceux qui ne purent franchir
le canal se regroupèrent en attendant que l’ennemi ne
les trouve.
Pour ceux qui purent traverser à la nage, un relatif répit
se produisit avant que les BAAL-ILLAL ne tentent de
franchir le quatrième canal. Ils multiplièrent les
tentatives avortées, en général, ils tentaient des assauts
de nuit en envoyant des masses de nageurs ainsi que
des plongeurs qui tentaient de prendre pieds sur le quai
en face. La nuit, nous scrutions le canal avec des
phares pour les détecter et les assaillants étaient
systématiquement abattus comme dans un jeu vidéo. Ils
utilisaient aussi des petits engins amphibies qui
parvenaient à franchir le canal mais buttaient contre les
hauts quais ; ils cherchaient alors à s’engouffrer par les
tunnels ouverts dans les quais pour rejoindre l’infra-ville.
C’est ainsi qu’ils finirent par établir des têtes de ponts.
Bien sûr, nous contre-attaquions aussitôt pour les
repousser jusqu’à ce qu’une tête de pont puisse nous
résister et constituer une brèche dans la défense de la
ville.  
Notre unité continuait à combattre dans l’infra-ville,
contribuant à contenir cette poussée constante et
irrésistible et se retrouvait de plus en plus repoussée
vers le quatrième canal.  
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La fuite dans les tunnels

Pendant la plus grande partie du siège, nos forces
protégeaient efficacement la population et nous
arrivions à faire tampon entre les ennemis et les civils.
Quand nous devions reculer, nous avions le temps
d’évacuer la plupart des civils et de reconstituer nos
lignes de défense devant l’ennemi pour stopper
l’avancée. Nous pouvions parfois contrattaquer avec
succès. Il vint un moment où les zones de combat
étaient trop intriquées avec les zones où la population
s’était réfugiée de sorte que nous ne pouvions
empêcher que des unités ennemies n’attaquent
directement les civils.

Un jour, nous étions en patrouille dans une rue
importante de l’infra-ville et nous vîmes arriver un flot de
fuyards paniqués courant dans un affolement
indescriptible. Nous voulions remonter ce flot humain
mais s’était impossible. L’ordre fut donné de nous replier
dans une ruelle adjacente et de laisser passer cette
cohue affolée. Il était certain que les BAAL-ILLAL
avaient pris en chasse cette masse humaine. Nous
eûmes peu à attendre avant de voir que la queue de
cette foule était systématiquement fauchée par les tirs
de rayons sous nos yeux. Les ennemis ne nous avaient
pas détectés et lorsqu’ils arrivèrent à notre niveau, nous
ouvrîmes le feu, les éliminant tous. Ce que nous vîmes
ensuite nous glaça le sang : sur des centaines de
mètres, la rue souterraine était jonchée de corps
fauchés par les tirs. Nous avions, au moins
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provisoirement, sauvés un grand nombre de personnes
mais combien d’autres avaient péri en tentant de fuir ?

Quelques semaines plus tard, nous étions en patrouille
dans la grande place souterraine où se tenaient les
grandes assemblées publiques. C’était dans cette salle
pareille à un grand stade qu’avait eu lieu le premier
discours public du roi au début du siège. Le centre de la
salle servait de centre d’hébergement pour les réfugiés
et une ville de tentes avait été installée pour garantir un
minimum d’intimité à ces milliers de réfugiés. Il s’agissait
beaucoup d’enfants orphelins recueillis par les services
de secours et regroupés là pour les protéger. Avec mes
camarades, nous nous trouvions sur les gradins
supérieurs et soudain, nous vîmes à des centaines de
mètres, des lumières se projeter sur la dalle supérieure,
à l’opposé de là où nous étions. Nous comprîmes
immédiatement qu’il s’agissait d’une force ennemie qui
avançait avec des lampes portables vers le grand hall.
Nous descendîmes en courant pour aller au-devant de
l’ennemi mais déjà un vent de panique se levait dans la
foule et des milliers de personnes cherchaient à fuir en
criant. Nous eûmes le plus grand mal à traverser la
place et nous arrivâmes en même temps que la troupe
ennemie, engageant aussitôt le combat en étant
mélangés à la foule paniquée.
Il s’en suivit une mêlée confuse où les tirs de rayons
mortels partaient dans tous les sens au milieu d’un
affolement général. Nous arrivâmes en un premier
temps à contenir l’attaque et l’ennemi reflua. Je nous
croyais tiré d’affaire quand ASHLEM me tira par la
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manche pour me montrer d’autres lumières dansant au
plafond de la dalle dans d’autres directions : nous étions
attaqués de plusieurs côtés à la fois et la foule
réagissait en se regroupant vers le centre de la place
comme un banc de poisson se découvrant pris dans un
filet. La panique était indescriptible. Des renforts amis
arr ivèrent alors et rompirent pour un temps
l’encerclement. Je n’avais jamais vu des hommes se
battre avec autant de conviction, nous ne combattions
pas pour une cause abstraite ou pour prolonger nos
seules vies mais pour sauver tous ces enfants, vieillards
et blessés qui nous entouraient littéralement. Les
renforts se jetèrent avec rage dans la mêlée où se
mélangeaient des combattants des deux camps avec
des réfugiés désarmés qui tombaient en grand nombre
de tous côtés dans un chaos inimaginable où se
mêlaient les pleurs d’enfants, les appels à l’aide et les
cris d’agonie des blessés. Je ne sais combien de temps
dura cette mêlée effroyable. Ceux qui le purent
refluèrent vers le centre de la cité où un corridor
d’évacuation avait été protégé. Nos forces purent
protéger la débâcle de ce qui restait de cette foule. La
moitié de notre unité mixte avait péri dans ce nouveau
naufrage.

La présence continuelle des tirs et des bombardements
nous obligeait à nous terrer dans les immeubles à moitié
effondrés et dans l’infra-ville jusqu’à ne plus voir la
lumière du jour. De plus, la destruction progressive des
générateurs d’énergie et des relais plongeait de plus en
plus l’infra-ville dans l’obscurité permanente. Nous
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arrivions encore à recharger les batteries de nos lampes
frontales qui devenaient notre seule source de lumière
dans ces immensités obscures.  

Nous perdions la notion du temps et les repères jour-
nuit. Pareil à des rats, notre humanité disparaissait un
peu plus chaque jour. J’avais perdu mes capacités de
télépathie et le contact avec SHANNA, n’était plus qu’un
lointain souvenir. En fond, pourtant, quelque chose me
disait qu’elle était toujours là ainsi que l’enfant qu’elle
portait. Nous avions de brefs moments de repos où
nous tombions littéralement dans le sommeil. Une fois,
je m’éveillais avec le sentiment de la présence très forte
de SHANNA. Je ne pus établir un contact quelconque
avec elle mais je su très nettement qu’un enfant naissait
et qu’il vivait.
Je n’étais plus capable de méditer ni de prier et je
sentais que j’avais perdu mon « bouclier protecteur
psychique ». Des choses bizarres se passaient dans ma
tête sans que j’aie de prise dessus. Je perdais peu à
peu la maîtrise de mon propre esprit.

Les lignes de ravitaillement se disloquaient et nous était
de plus en plus difficile de nous nourrir et nous
désaltérer. La recharge de nos armes devenait aussi de
plus en plus compliquée. La fréquence des attaques
faisait que nous dormions de moins en moins, toujours
sur le qui-vive même s’il nous arrivait de tomber
littéralement d’épuisement.
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Le bouclier énergétique ne cessait de faiblir, en effet, en
s’emparant de certains cristaux majeurs en province, les
putschistes détricotèrent graduellement l’ensemble
réseau de protection. Le bouclier se focalisa sur le
centre-ville et pour finir, à l’extrême fin sur le NAHKRON
et ses abords immédiats, laissant de plus en plus de
quartiers exposés aux bombardements et aux tirs. La
population « descendit d’un étage » et déménagea dans
les immensités de l’infra-ville. Cela se fit dans le calme
et avec ordre. Chaque famille se voyait attribuer un
espace et le ravitaillement était toujours assuré ainsi
que l’eau potable et l’énergie
De plus en plus souvent, les bombardements
secouaient la terre elle-même comme si le monde allait
s’effondrer. Ces bombardements se multipliaient,
inconnus au début, ils devenaient quotidiens. Les
attaquants préparaient leur puissance de tir pendant
plusieurs heures puis envoyaient des masses
industrielles d’explosifs et de tirs de manière simultanée
de manière à déborder le bouclier faiblissant. Ce raz de
marée de bombes pouvait durer une demi-journée entre
deux accalmies. Les bombardements résonnaient de
manière effroyable dans l’infra-ville et jusque dans les
tunnels les plus profonds. La dalle de couverture
résonnait dans un fracas de fin du monde. Nous étions
pareils à des insectes piégés dans un tambour. Il y avait
de quoi rendre fou les plus endurcis. Bien qu’épaisse de
deux mètres, il arrivait que les explosions parviennent à
percer la dalle par endroit, ouvrant un trou béant et tuant
parfois des gens en dessous. Le risque était alors
qu’une autre bombe tombe dans l’ouverture et aille faire
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des dizaines de victimes dans la foule prostrée, ce qui
arriva plusieurs fois. Le plus terrible était d’entendre
l’avalanche des immeubles qui s’effondraient et dont les
décombres tombaient sur la dalle dans un bruit de
ressac sinistre nous donnant l’impression que nous
allions être ensevelis sous une avalanche.
Nous pensions aux pauvres gars qui combattaient en
surface pour bloquer l’avance ennemie. Comment
pouvaient-ils survivre à cet enfer ?
Avec l’inondation des tunnels profonds, il n’y avait plus
de refuge absolument sûr dans la ville. Il se rajouta à
tout cela les bombes incendiaires au phosphore. Il
s’agissait d’une sorte de napalm d’abord liquide qui
s’infiltrait partout avant de s’embraser. Des immeubles
entiers pouvaient flamber d’un coup. Une véritable mer
de feu orange se répandait alors sur des centaines de
mètres. Ce « feu liquide » infernal était capable
d’envahir les caves et de calciner vivantes les
personnes réfugiées dans les abris proches de la
surface comme les rez-de-chaussée des immeubles
effondrés. Le liquide incendiaire était aussi capable de
s’infiltrer dans les fissures de la dalle et de tomber en
pluie mortelle sur les foules réfugiées en dessous,
transformant les personnes atteintes en torches
vivantes. Au fil du siège, de plus en plus de personnes
furent brûlées à différents degrés par ces bombes
incendiaires. Nous entendions de loin le souffle des
bombes incendiaires et cela déclenchait des scènes de
paniques indescriptibles chez les foules prostrées dans
les sous-sols. Je vis des gens se suicider avec leur
propre arme en entendant venir le souffle des armes
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thermiques. Ils préféraient cette mort-là plutôt que de
périr dans les flammes.

Nous passions notre temps à errer dans les espaces
souterrains, à l'affut du seul bruit de nos pas sous les
voutes. Nous avions des forces fixes qui tenaient les
carrefours stratégiques qui reliaient les réseaux de
salles et de tunnels. Entre ces points fixes puissamment
fortifiés, nous devions patrouiller dans le dédale sans fin
des galeries obscure. Surveiller, sécuriser, intercepter et
détruire toute force ennemie infiltrée. De temps en
temps, les ennemis lançaient une attaque d'envergure
en attaquant de tous les côtés à la fois mais la plupart
du temps, ils étaient repoussés en laissant énormément
d'hommes dans cet enfer. Ces situations et surtout
l'attente perpétuelle mettaient nos nerfs à rude épreuve.
Nous étions constamment dans la hantise d'une
attaque, cette obsession tournait peu à peu à la folie qui
nous gagnait tous insidieusement.
Lors de ces patrouilles nous tombions souvent sur des
campements de fortune de civils en général heureux de
nous voir. Un jour, en sortant d'un tunnel, nous
débouchâmes sur une salle importante encombrée de
tentes de toutes sortes, notamment le genre de tente
légères que les gens emportaient pour passer une nuit
sur le rivage en été. Voir ces tentes ici était
complètement surréaliste.
Dès qu’ils nous virent, les réfugiés accoururent vers
nous. Il n'y avait que des femmes et des enfants. Les
plus jeunes vinrent s'accrocher à nos uniformes
poussiéreux comme s'ils nous connaissaient. Un
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attroupement se forma autour de nous. On nous offrit
aussitôt à boire, ce que nous acceptâmes volontiers. La
conversation s'anima avec nous. Ces gens venaient
tous du même quartier qu'ils avaient dû quitter pour fuir
l'avance ennemie. Ils s'étaient retrouvés là pour trouver
un répit. Les hommes étaient tous au combat et ces
femmes et ses enfants se sentaient abandonnés.
Certes, il y avait là de l'eau et du ravitaillement mais
elles étaient terrorisées à l'idée d'une attaque. Elles
nous demandèrent de rester pour les protéger avec
leurs enfants. Nous avions retiré nos casques et c'est à
ce moment que l'une vint nous parler en me prenant à
part avec ASHLEM.
– Alors les gars ; le parc, le lac, la partie de balle
avec les filles, cela vous dit quelque chose ?
– Par le grand cristal, tu étais une des filles avec
qui nous avions joué dans le parc ! Dit ASHLEM. Ça y
est, maintenant je te revois aussi, c'est incroyable.
– Je ne vous ai pas reconnu tout de suite mais
quand vous êtes arrivé, c'est comme si vous deux étiez
en couleur alors que tous les autres étaient en gris.
C'est lorsque vous avez ôté vos casques que je vous ai
reconnu.
– Quelle mémoire ! Maintenant je te revois aussi.
Puis elle s'adressa à moi.
– Tu étais accompagné d'un jeune homme que
nous avons jetés à l'eau. Tu lui a lancé que l'eau froide
le calmerait. Ah vraiment, on s'est bien amusé ce jour-
là... Je me figeais d'émotion, incapable de répondre.
ASHLEM répliqua.
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– C'était USHTAR, son frère de vie. Nous l'avons
perdu. Il ajouta. Les autres aussi, nous les avons
perdus.
– Je suis désolé. Un silence lourd suivit. J'ai aussi
perdu mon fiancé. Les quatre copines que nous étions
ont toutes perdu leur compagnon dans la catastrophe.
Puis quand il a fallu fuir sous terre, nous nous sommes
perdues de vue. Je ne sais pas où elles sont. Un silence
s'installa qu'elle finit par rompre.
– Alors, de votre bande de garçons, il ne reste que
vous deux. C'est étrange mais quand vous êtes côte à
côte, vous dégagez quelque chose de beau. C'est
impressionnant. Cette remarque nous fit sourire, ce qui
était devenu rare. Malgré tout ce qui s'était passé, cette
fille était restée belle et j'avais envie de le lui dire.
Notre officier vint interrompre cet échange.
– Allez les gars, on doit y aller, tout va bien ici et il
nous faut terminer notre patrouille. Aussitôt, les femmes
qui nous entouraient réagirent.
– Non restez. Sans vous nous sommes sans
défense. Elles imploraient avec de la terreur dans les
yeux.
– Soyez, sans craintes, nous repasserons demain
voir si tout va bien.
– Alors emmenez nous avec vous. Vous ne pouvez
pas nous laisser ici comme cela.
– Ce secteur est sous notre contrôle, même si
nous ne sommes pas là tout le temps, nous patrouillons
tout autour. Nous veillons sur vous. A demain.
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C'est le cœur gros que nous partîmes en les laissant
consternées. Je me sentais révolté contre notre officier
avec la conviction qu'il venait de faire une énorme
erreur même si rationnellement il avait raison.
Humainement, je ne pouvais me résoudre à laisser ces
femmes et ces enfants dans la terreur. Pour moi, notre
place était auprès des gens.

Au fil du temps, l’organisation militaire se défaisait ; des
chefs de bandes remplaçaient les officiers tués, les
survivants d’unités décimées rejoignaient des bandes
de combattants improvisés qui défendaient un quartier
précis. On se battait pour son quartier, sa rue, son
immeuble. Sans cesse, des volontaires, surtout des
femmes, prenaient les armes des morts et les
remplaçaient. Des leaders charismatiques prenaient le
contrôle de quartiers et de groupes armés parfois
importants. Chaque semaine, la propagande ennemie
que nous captions annonçait triomphalement la nouvelle
de la chute imminente de POSEIDIA. Chaque semaine,
notre résistance collective la démentait. Il nous arrivait
même de reprendre du terrain, surtout au début.
Pourtant, vers la fin du siège, inexorablement, se
produisait le recul graduel de nos positions entraînant
une concentration accrue de réfugiés sur un territoire
qui se réduisait comme une peau de chagrin. Tout
commençait à manquer ; la nourriture, les médicaments
et même l’eau potable. Dans cette guerre où la
population s’engagea à ce point dans le feu du combat,
il n’y avait plus de distinction claire entre civils et
militaires et les pertes civiles étaient énormes. En fait,
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cela tournait en guerre d’extermination pure et simple.
Les adeptes de BAL-ILLAL, d’abord déroutés par la
résistance inattendue de la population de POSEIDIA
décidèrent de l’éliminer radicalement, à la fois pour faire
un exemple et pour se débarrasser d’une opposition
irrécupérable à leur cause. Nous avions compris cela et
cela explique aussi le jusque-boutisme des défenseurs
de POSEIDIA.

Notre officier finit par décompenser, depuis plusieurs
semaines il m’inquiétait. Nous arrivions à nous donner
du réconfort les uns les autres et à nous manifester de
l’affection, mais lui était bien seul. Un jour, pendant un
bombardement particulièrement effroyable, il me prit la
main et il la serra comme un homme qui se noie et je
senti alors à quel point il était en train de sombrer. Mon
réflexe fut alors de le prendre dans les bras comme je
l’aurai fait avec n’importe camarade en détresse. Ce
moment unique fut inoubliable pour moi. Au bout d’un
temps interminable, le bombardement cessa, je lu la
gratitude dans ses yeux puis il redevint l’officier et moi le
simple engagé.

Les jours suivants, il sombra dans la folie. De temps en
temps il était agité de spasmes, pris d’accès de rire
dément. Peu après, nous fûmes pris dans une
échauffourée avec des tirs dans tous les sens. Nous
étions tous tapis dans un fossé bordé de décombres.
Soudain, de manière complètement folle, notre officier
se leva et prit presque aussitôt un tir de rayon à travers
la tête qui se fendit en deux.  Il fut foudroyé sur le
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champ. Il m’est difficile de dire à quel point j’étais
attaché à cet homme pourtant il fut le premier mort que
je ne pleurais pas, je n’avais tout simplement plus de
larme pour rien ni personne. Quand le combat cessa et
que nous fûmes maîtres de la situation, nous nous
approchâmes de son corps et restâmes un moment en
silence dans une tristesse infinie.

– Regardez, il s'est suicidé avant que l'on ait à le
tuer . Dit une compagne. Effectivement, nous
avions régulièrement à éliminer des camarades
qui devenaient fous furieux et donc dangereux
sans aucune possibilité de les garder quelque
part.

– C'était le meilleur officier que nous pouvions
avoir, dis-je.

– Un type courageux et humain avec ça. Enchaîna
un compagnon. ASHLEM vint contre moi et me
posa la main sur l'épaule.

– Il était un exemple pour nous tous. Dit-il, en guise
de funérailles, nous l'ensevelîmes dans les
gravas en faisant les prières des morts
habituelles. Nous allions repartir quand un
compagnon lança à la cantonade :

– Comment allons faire sans lui, il nous faut un
chef désormais.

– Aucun de nous ne peut prendre sa place,
personne n'est légitime pour cela ; dis-je.

– Si, il y en a un. Dit l'un d'eux

– Oui, il y en a un, c’est ASRAAN ! Surenchérit une
compagne.

227



– Vous plaisantez, je suis bien incapable de vous
commander. Il nous faut nous en remettre à un
officier en titre. Pour toute réponse, les
compagnons se mirent à répéter en cadence :
c'est ASRAAN, C'est ASRAAN, c'est ASRAAN...
Puis l'un d'eux vint devant moi et mis un genou à
terre en signe d'allégeance, aussitôt imité par un
autre puis encore un autre.

– Mais c'est ridicule. ASHLEM, dis-leur pourquoi je
ne puis devenir le chef. A ma grande surprise,
ASHELM vint devant moi et mis un genou à terre
en baissant la tête pour ne pas me regarder
comme s'il avait honte. Il me vint à l'esprit qu'il n'y
avait plus d'organisation militaire centralisée à
POSEIDIA. Chaque groupe de résistance
devenait indépendant. Nous devions nous
organiser par nous-même et ils me voulaient à
leur tête. Devais-je les abandonner ? Je levais
les bras pour obtenir le silence.

– Compagnons et compagnes d'armes. Nous
sommes parmi les derniers soldats de
POSEIDIA. Il n'y a plus d'armée régulière.
L'officier qui nous était si cher est mort. Jusqu'au
bout, je serais votre chef, puisque vous me le
demandez. Puis je lançais : Pour POSEIDIA.

– Pour POSEIDIA, pour POSEIDIA, pour
POSEIDIA. L'appel résonna trois fois avec la
force d'un claquement de fouet dans la galerie.
Puis je vins toucher la tête de chacun pour
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signifier que j'acceptais leur requête et ils se
relevèrent.

Nous repartîmes et ASHLEM vint effleurer mon épaule
de sa tête. Il me glissa à voix basse. ASRAAN, je suis
fier de toi. Mais de quoi pouvions nous être fier au milieu
de cette horreur sans fin ? Je ne trouvais rien à
répondre.

 Puis notre groupe fusionna avec deux autres unités à la
dérive, de sorte que nous tenions tout un quartier
étendu. Nous continuions à recruter, presque à notre
insu ; des hommes et des femmes qui avaient trouvés
une arme nous interpellaient et demandaient à nous
rejoindre. Cela se faisait ainsi, nous les recrutions sur le
champ. Un jour, nous tombâmes sur un adolescent
d’une quinzaine d’année, seul survivant de son groupe
après une attaque. Notre premier réflexe fut de le
désarmer en lui disant que la guerre n’était pas son
affaire. Sa réponse fut simple « si je suis assez grand
pour mourir, pourquoi ne le suis-je pas assez pour
combattre ? ». Que répondre à cela ? Qu’allait-il devenir
si on le laissait déambuler tout seul dans les tunnels
sombres ? Nous le prîmes avec nous. Il fut un fidèle
petit compagnon. En d’autre temps, j’aurais aimé être
son oncle pour l’élever. A son contact, je retrouvais un
peu d’une humanité qui m’abandonnait et je parvenais à
éprouver de la compassion pour ce gamin abandonné.

Notre connaissance du terrain nous fit changer de
tactique : plutôt que d’aller au-devant de l’ennemi pour
l’affrontement, nous l’attendions en tendant des pièges
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dans des galeries. J’appelais cela la tactique de
l’araignée ; ces tunnels étaient notre toile et l’ennemi
était la mouche. Une fois pris au piège, les ennemis
étaient systématiquement liquidés. Comme notre
condition physique était diminuée, nous évitions les
corps à corps et les ennemis étaient passés à l’arme
thermique, la plus cruelle de toute. Une partie de moi
prenait un plaisir diabolique à les entendre hurler en se
débattant dans les flammes. Voilà ce qu'était devenu le
pacifique jeune homme que j'étais. Toute sensibilité
s'était graduellement évaporée.
Cette tactique s’avéra d’une terrible efficacité ; nous
parvenions à éliminer plusieurs patrouilles par jour sur le
quartier. Au bout d’un moment, nous réalisâmes que
nous ne rencontrions plus aucun des nôtres ni aucun
civil alors que nous étions confrontés à des ennemis
venant de partout, y compris de nos arrières. Il fallait se
rendre à l’évidence, le quartier était en surface était
tombé ainsi que les zones environnantes et nous étions
cernés. L’étape suivante serait la submersion de tous
les côtés par les assaillants et notre anéantissement
certain.
Nous ne dûmes notre salut que dans notre
connaissance du réseau qui nous permis de nous
échapper. La situation se répéta deux fois, à chaque
fois nos trois unités constituaient une poche de
résistance si solide que nous finissions encerclés, à
l’image d’un promontoire de roche dure se retrouvant
isolé dans la mer hostile.
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De même, il devenait de moins en moins possible de
soigner les blessés. Pour les plus atteints, en particulier
les grands brûlés, nous devions mettre fin à leurs
souffrances. Les morts de plus en plus nombreux ne
pouvaient avoir de sépulture, à la fin, il n’y avait plus
assez de survivants pour dégager les morts. Quand
nous le pouvions, les corps étaient ensevelis dans les
décombres, quand il y en avait trop, nous les entassions
dans des galeries en cul de sac avant de les obturer.
D’autres fois, ils étaient jetés dans les canaux
principaux transformés en cimetières flottants. L’odeur
de mort finissait par se répandre dans la ville. Nous
savions que les assiégeants éliminaient la plupart de
ceux qu’ils trouvaient puis se débarrassaient des corps
en les jetant ainsi dans les canaux.
Nous récupérions systématiquement les pierres de vie
des morts de notre camps. Nous savions qu’il y avait
parmi nos ennemis des gens capables de les lire et
éventuellement d’en tirer des informations. Notre but
principal était de les déposer dans un sanctuaire de
manière à donner à nos camarades une sépulture de
substitution que nous n’avions pu offrir à leur corps. A la
fin du siège, nous en avions récupérés un tel nombre
que nous ne pouvions plus nous déplacer avec. Il fallut
nous résoudre à les abandonner. Ne pouvant prendre le
risque de les laisser à l’ennemi, c’est avec une infinie
tristesse que nous les jetâmes dans un canal obscur.
C’était comme perdre nos camarades une fois de plus.
Peu à peu, nous devenions nous mêmes des morts
vivants ou des automates seulement mus par la volonté
de tuer l’ennemi. Nous n’éprouvions plus d’émotions,
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plus de compassion la mort même de nos camarades
avait de moins en moins d’impact sur nous. Nous-nous
enfoncions dans l’enfer autant psychiquement que
physiquement, tous certains de notre mort imminente.
En fait, nous étions déjà morts depuis longtemps.
Un jour, un ennemi manqua de peu de tuer ASHLEM.
Après l’avoir neutralisé, je l’assommais contre la paroi
de la galerie puis submergé par ma propre violence, je
continuais frénétiquement à heurter sa tête contre la
paroi. Le temps que mes camarades n’interviennent, je
lui avais éclaté le crâne comme une coquille d’œuf et de
la matière cérébrale éclaboussait le mur et le sol alors
qu’ASHLEM sidéré par ma folie soudaine me hurlait
d’arrêter mais j’en étais incapable. Nous sentions la folie
nous contaminer chaque jour un peu plus, chassant
notre humanité et nous transformant en zombies
sanguinaires.

Notre groupe était devenu mixte, pour moitié composé
de veuves voulant venger leur mari leurs frères ou leurs
fils. Certaines compensaient leur désespoir par une
rage meurtrière sans limite. Je me souviens d’une fois
où après une attaque, une femme aguerrie montrait à
une volontaire qui venait de nous rejoindre comment
finir les ennemis à terre avec son arme à rayon :

- Regarde, c’est comme ça qu’il faut
faire avec eux, (Elle envoya un rayon dans la
nuque du blessé qui fut aussitôt foudroyé). Tu
vois, ce n’est pas compliqué, tu poses ton
arme ici., tu appuies là comme ça et lui il
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crève. L’autre femme qui l'avait regardé faire
et fit de même avec un autre ennemi à terre.

Nous avions quasiment perdu le contact télépathique
les uns avec les autres même si je continuais à
percevoir la présence d’ASHLEM mon binôme, le
dernier survivant de mon groupe de pairs avec moi.
Nous étions gênés par les odeurs de nos propres corps
et évitions de croiser nos regards pour ne pas voir dans
les yeux de l’autre l’image de notre propre déchéance.
Nous étions une troisième fois menacé d’encerclement
mais la situation devenait plus intenable. Les tunnels
sous les canaux étaient tous noyés, il n’y avait plus de
moyen de partir par là. La montée des eaux nous
contraignait à rester au niveau de l’infra-ville. Pendant la
journée, les aéronefs tueurs rendaient la circulation très
dangereuse en surface. De ce fait, la communication
entre les quartiers séparés par des grands canaux
ouverts devenait de plus en plus difficile. Chaque
quartier se barricadait et se préparait à tenir par ses
propres forces. Les seuls abris étaient outre l’infra-ville,
l e s « grottes » formées par l’effondrement des
immeubles sur les rez-de-chaussée demeurés intacts.
Depuis la perte de l’usine, nous avions trois fois changé
de site. Nous avions besoin d’un lieu protégé
suffisamment sûr pour nous réfugier et trouver un
certain repos. C’est alors que je pensais au lieu où
j’avais connu ETA-ARAM : le palais souterrain aux
superbes salles sculptées. Revenir dans ce lieu était
lourd de souvenirs, une sorte de pèlerinage aux sources
et un hommage à tous les compagnons perdus. En
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même temps j’appréhendais car je ne savais pas ce que
je trouverais dans ce lieu insolite. Comme lors de la
première rencontre, nous y allâmes en barque et après
avoir franchi le tunnel, nous accostâmes au petit port au
cloître de pierres sculptées. Nul ne vint nous intercepter.
Une fois dans la singulière demeure, nous vîmes que
tout était vide. Il n’y avait aucune trace de lutte mais tout
ind iqua i t que l es occupan ts é ta i en t pa r t i s
précipitamment. Je savais de manière certaine qu’ETA-
ARAM et ses compagnons n’étaient plus vivants. Dans
les étages, nous trouvâmes leurs affaires intactes, une
abondante réserve d’eau et même un stock de vivre
bien précieux en ces temps de famine. De la trentaine
de jeunes de leur bande, en avait-il survécu un seul ?
Ma conviction profonde fut alors que non.
Nous eûmes quelques répits en ce lieu mais j’avais
perdu la notion du temps et des repères diurnes. Nous
pouvions de nouveau nous reposer. Nous pouvions
rester quelque temps puis une fois nos provisions
épuisées nous aurions un choix à faire. Néanmoins, la
guerre n’était pas loin et nous entendions souvent les
bombardements se déchaîner au-dessus de nos têtes.
Combien de temps faudrait-il aux assaillants qui nous
traquaient pour nous dénicher dans notre refuge ?
De cet endroit, nous pouvions continuer néanmoins à
lancer des attaques et nous l’utilisions comme position
de replis. Un autre point était que ce lieu était épargné
par l’odeur de mort qui envahissait de plus en plus
l’infra-ville, on ne s’y habituait pas.
 Ce fut la faim qui finit par nous déloger de ce refuge
relatif. Nous rejoignîmes une unité rescapée comme
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nous pour continuer à résister dans le centre-ville. Les
cercles extérieurs de la ville étaient tombés et il ne
restait plus que le premier cercle à être complètement
sous notre contrôle ainsi que la plus grande partie du
second53 à tenir tant bien que mal.
C’est alors que se produisit l’appel à la reddition. Un
matin, des hauts parleurs très puissants diffusèrent
dans toute la ville un message enregistré nous sommant
de déposer les armes et de nous rendre en avançant
hors des zones de résistances. « POSEIDIA est
tombée, toute résistance doit cesser » était le message
qui tournait en boucle. Nous regardions tous très
perplexes ; au-delà des rumeurs les plus folles, nous
avions des informations précises sur le sort des
personnes qui tombaient entre les mains des BAAL-
ILLAL. Nous avions des agents infiltrés dans leurs
rangs, y compris dans les cercles dirigeants d’ARYAN,
d’autre part, nous captions leurs transmissions, nous
avions aussi des engins furtifs d’observation capables
d’espionner derr ière leurs l ignes. Enfin, nos
« mentalistes » avaient suivi psychiquement le parcours
de femmes et d’hommes de prisonniers des BAAL-
ILLAL et avaient clairement établi leur sort. En gros, le
plus grand nombre était éliminé sur le champ, comme
nous l’avions vu en découvrant les charniers des zones
reconquises. D’autres étaient envoyés des camps de
travail où ils servaient aussi de cobayes pour des
expériences monstrueuses. Quelques-uns jugés

53On comptait les cercles à partir du NAHKRON. La cité se composait de 4 
cercles concentriques de terre et de cinq grands canaux circulaires. Il ne restait 
donc que les deux premiers cercles de terre entourant le NAHKRON.
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récupérable était épargnée et étaient utilisés comme
« chair à canon » contre nous ou en tout cas, utilisés au
service de leur pouvoir, le plus souvent pour les tâches
les plus dangereuses et les plus dégradantes. D’autres
enfin étaient retournés et utilisés pour la propagande en
servant la cause des ennemis.
Toutes les informations convergeaient pour dire
qu’aucun prisonnier ne recouvrait sa liberté et nul n’était
simplement rendu à ses foyers. Autrement dit, il était
impensable de se livrer à de tels ennemis. Néanmoins,
l’épuisement des assiégés et la volonté d’en finir étaient
tels qu’un certain nombre firent le choix de se livrer.
Nous décidâmes de les laisser partir et nous les vîmes
monter à la surface et traverser la zone de combats, en
colonnes à travers les décombres jusqu’à rejoindre les
positions ennemies. Les voir cheminer ainsi en
procession comme des robots était poignant. C’était un
peu comme si nous choisissions notre mort, nous
avions le choix entre le suicide, la résistance jusqu’à la
mort ou nous livrer à des ennemis déterminés à nous
anéantir. Je finissais par ne plus être sûr de ce qui était
le bon choix. Il y avait parmi nous des « mentalistes »
encore capables de se concentrer sur des personnes
qui s’étaient livrées aux BAAL-ILLAL et ils en suivirent
certains psychiquement. Ce qu’ils virent fut effroyable,
en particulier sur les expérimentations diaboliques qui
furent opérées sur les captifs. Je ne voulus pas en
savoir les détails. C’est peu après que je touchais le
fond. Quand les gens vivent l’enfer, ils pensent toujours
que cela ne peut être pire et qu’ils ne peuvent qu’avoir
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mieux mais il y a toujours un événement pire qui leur
prouve que la plongée dans la souffrance est sans fin.
Nous venions de repousser une attaque et d’avancer
dans des salles prises aux ennemis et encombrées de
gravats. Soudain j’entendis crier :

- ASRAAN, noooon !
Un frère d’arme me bondit dessus me renversant au sol
et se couchant sur moi. Il y eu un éclair et un hurlement
et je crois que je perdis connaissance. Je ne sais pas au
bout de combien de temps, je repris conscience. Je
luttais pour me dégager d’une masse gélatineuse qui
m’oppressait. Quand je me rendis compte que cette
masse informe était ce qui restait de ce frère d’armes, je
devins hystérique et me mis à hurler comme un fou en
pleine crise de démence. Mes compagnons m’aidèrent
à me dégager. Ils me croyaient blessé mais j’étais
indemne. Il me fallut longtemps pour me calmer et
reprendre mes esprits mais je ne me remis jamais de ce
choc. Autant je retrouvais mes capacités d’action et de
calcul, autant je mourus sur un plan émotionnel. J’étais
psychologiquement mort et n’éprouvais plus rien. Même
mon corps ne ressentait plus la douleur. La mort avait
triomphé en moi. Je repris le commandement de notre
troupe mais un certain ASRAAN était mort ce jour-là. Il
n’y avait pas que le trauma par cette scène sortie d’un
film d’horreur, il y avait aussi le fait que cet homme était
mort pour moi, mort par procuration. Il avait pris ma mort
et j’étais dans la tombe avec lui. Il y avait maintenant un
mort mort et un mort vivant. Pourtant, en fond, des
mouvements continuaient à bouger sous la banquise qui
recouvrait ma conscience. Au plus profond, il y avait

237



encore quelque chose de vivant. Cet épisode fit encore
disparaître plusieurs compagnes et compagnons.
J'avais complètement perdu le décompte des morts.
C'était comme un flux de vivants qui nous rejoignaient
puis disparaissaient sans cesse, nous laissant ASHLEM
et moi comme des promontoires isolés témoins d'une
falaise disparue face à l'avancée inexorable de l'océan.
A ce moment, notre bande se réduisait à une quinzaine
de rescapés parmi lesquels un adolescent de quinze
ans, un travesti célèbre dans le monde du spectacle de
l'infra-ville, une femme scientifique de haut niveau, des
étudiants, des mères de familles ayant tout perdu sauf
la détermination à combattre, transformant leur douleur
en fureur meurtrière froide. Il n'y avait plus de militaire
de carrière ni même de conscrit formé ; ils étaient alors
tous morts sans autre exception qu'ASHLEM et moi.
Voilà ce qu'était notre « unité » à la fin.
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Retour au NAHKRON

Était-ce une nuit ou un jour ? Pendant un moment
d’assoupissement je revis en songe la scène des deux
hommes épargnés dans un tunnel. Dans le songe, ils
disparurent remplacés par un cristal de lumière, le
tunnel s’ouvrait et nous arrivions à la surface, dans le
NAHKRON rayonnant de lumière. Ce rêve fut un
véritable électrochoc qui me tira de la torpeur dans
laquelle je m’enlisais.

Je rassemblais notre petite troupe et donnais l’ordre de
nous mettre en marche pour rejoindre le NAHKRON. Il y
eu peu de réaction à part un « pour quoi faire ? Mourir
ici ou mourir là- bas, à quoi bon ? ». Quelqu’un d’autre
objecta que le NAHKRON était plein comme un œuf et
qu’ils refoulaient les réfugiés et que de toute façon, nous
ne pouvions plus y accéder. Je n’avais pas d’argument
à avancer et n’avais que ma détermination. Tous
suivirent. J’avais réussi l’exploit de conserver autour du
cou ma pierre d’identification et nous verrions bien si on
nous laissait entrer.

La chose n’était pas aisée ; les ponts avaient tous
sautés, les tunnels pouvant y conduire étaient tous
noyés ou obturés. La seule solution était de quitter le
réseau des canaux de l’infra-ville pour prendre le risque
de sortir à l’air libre.  Nous avions notre barque
électrique et il s’agissait nous risquer sur les grands
canaux en espérant ne pas être surpris par un aéronef
ennemi.
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 Nous voici, une quinzaine de survivants, des
combattants hommes et femmes embarqués avançant
sur l’eau en silence. En permanence enfermés depuis
des semaines dans des caves, et galeries, nous ne
savions pas à quoi la cité ressemblait alors.
Rien ne nous avait préparés à ce que nous vîmes en
sortant en barque du tunnel.
 
A perte de vue, ce n’était qu’un paysage lunaire. La cité
semblait avoir été soufflée par une bombe atomique.
Sur des kilomètres à la ronde, tout n’était que ruines,
gravats et décombres. Pas une construction intacte. Pas
un arbre qui ne soit réduit à un tronc mutilé. Pas un
oiseau, ni un poisson visible dans l’eau jadis si
poissonneuse. Les blocs cyclopéens des quais étaient
disloqués, parfois brisés par des forces titanesques. En
travers du canal flottaient nombre d’engins détruits, des
passere l l es e f fondrées . Les hau ts v iaducs
vertigineusement suspendus au-dessus de la cité
s’étaient effondrés sur les quartiers, les rues et les
canaux. Leurs câbles pendaient de part et d’autre des
façades éventrées.

L’eau jadis si claire était boueuse, presque blanche.
Tout semblait recouvert d’une farine blanche que le vent
faisait voler54. C’était comme une neige de poussière et
de cendres grises, obscurcissant le ciel déjà alourdi de
la fumée de multiples incendies. Le soleil lui-même était

54Les rayons thermiques et surtout les bombes incendiaires 
calcinaient les blocs de calcaire et de marbre. Leur surface se 
désagrégeait se transformant en poussière de chaux.
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comme voilé par la fumée et la poussière. Tout au loin,
les hautes silhouettes des pyramides étaient décapitées
de leur temple sommital. Les vastes coupoles étaient
effondrées comme des coquilles défoncées.
Partout régnait l’odeur de mort, odeur de chair brûlée et
de décomposition. Les bords des quais étaient jonchés
de restes qui n’avaient plus rien d’humains. Par endroit,
ils couvraient le sol comme les feuilles à l’automne.
Du fond de l’eau, des bouquets de bulles remontant à la
surface trahissaient la présence des corps qui s’y
trouvaient.

Le silence au centre-ville était presque total au point
d’entendre le clapotis de l’eau contre la barque. Nulle
trace de vie dans ce cimetière. Pourtant nous savions
que des rescapés se terraient un peu partout en
attendant de vendre chèrement leur peau pour l’assaut
final. Mais qu’était-il advenu de tous les habitants de ces
quartiers densément peuplés ?

Nous avancions en silence au milieu de cet enfer, sans
un mot, sans bouger ni pleurer. Anéantis par ce
spectacle sans nom, nous hurlions en silence. Mon
regard croisa mon ASHLEM, je l’avais connu dans la
fleur de l’âge, un jeune homme superbe et plein de vie.
Je le voyais sale, hirsute, amaigri comme un mourant,
les yeux creusés prêts à sortir de la tête. Son regard
vide n’exprimait plus rien. Il ressemblait déjà à ces
formes grotesques qui jalonnaient le sol, il leur
ressemblait presque plus qu’à ce beau garçon que
j’avais aimé jadis. C’était il y a si longtemps, comme une

242



autre vie dont le souvenir s’estompait déjà. C’était il y a
9 mois. Neuf mois déjà…

 Je regardais les autres et ne vis que des fantômes.
Nous n’avions même plus peur d’être la cible d’aéronefs
ni de snipers. Nous avions déjà tout perdu et la vie qui
nous restait n’en était plus une.

Soudain, quelque chose bougeait ! Bon sang, des
enfants ! Nous accostâmes et allâmes vers eux. Ils
devaient avoir entre 6 et 8 ans.
-Que faites-vous là ? Où sont vos parents ?
-Là dessous. Répondit la petite fille en montrant un
monceau de décombres, d’un air presque léger. Elle
ajouta ; Ils sont tous morts.

Nous embarquâmes promptement les enfants et nous
engageâmes dans le canal axial. Un autre spectacle
nous attendait, pénible à décrire, difficile à écrire. Ce qui
avait été l’artère aquatique de la cité était encombré
d’innombrables corps flottants55. Par endroit les corps
formaient des radeaux dérivant au fil de l’eau. Par
moment, nous devions écarter ces amas informes avec
les rames pour faire avancer notre embarcation à
contre-courant. En regardant vers l’extérieur, le fleuve
des morts s’étendait sur des kilomètres. Voilà ce
qu’étaient devenus les habitants de tous ces quartiers
anéantis. Nous-nous efforçâmes de cacher les yeux des

55Le réseau de canaux était aménagé de telle façon qu’un courant d’eau 
traversait l’ensemble évitant les eaux stagnantes. Tout était drainé vers le canal 
central et évacué vers la mer.
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enfants pour les protéger d’un tel spectacle mais nous
ne pouvions pas masquer la puanteur effroyable qui
nous environnait. Manifestement, ils s’y étaient habitués
et ne manifestaient aucune réaction. Pour eux, tout cela
était devenu normal. Ce constat était bien la seule
chose qui pouvait encore me choquer.

La masse énorme du NAHKRON était toujours là,
comme immuable. Pourtant il ne l’était pas. Ses
immenses architectures étaient comme ébréchées, le
bouclier n’arrêtait pas tout et des signes de ruines
apparaissaient déjà ici et là.
Par endroit, les galeries pour-tournantes avaient été
éventrées par les tirs. Plus inquiétant, la coupole intacte
avait changé de couleur, devenant plus terne virant au
gris. Jamais de mémoire Atlante on avait vu cela. Chose
surprenante, autour du canal entourant le NAHKRON,
les rangées d’immeubles protégées par ce qui restait du
bouclier étaient encore debout. C’étaient les derniers de
toute la métropole sur des kilomètres à la ronde.

Nous parvînmes enfin devant la porte maritime. Nous
étions face à un immense arc triomphant de pierre
sculptée. Le porche monumental était encadré de
quatre serpents de pierre de plusieurs mètres de large,
partant de sous l’eau et montant jusqu’au sommet du
haut porche. Les têtes de serpent jaillissaient vers
l’extérieur comme des gargouilles.  Une voix de haut-
parleur nous somma d’arrêter et de présenter un badge
d’identification. J’avais le mien et je le tendis vers le
rayon lumineux qui était braqué sur nous. Nous savions
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que nous étions observés et passés à une sorte de
scanner. Vu notre état, nous ne risquions pas de passer
pour des ennemis infiltrés. Il s’écoula une bonne minute
d’attente. Je n’avais jamais réalisé auparavant la
majesté sauvage de cette porte ainsi que la splendeur
de son décor sculpté. Puis, nous entendîmes : « Vous
avez l’autorisation de rentrer dans le NAHKRON, soyez
les bienvenus ». Le bateau s’engagea dans le long
tunnel maritime pour déboucher dans une majestueuse
cour intérieure à colonnade. Les gardes du NAHKRON
vinrent vers nous et prirent nos armes.

Il y avait longtemps que je n’avais vu de gens en bonne
santé, propres et aux uniformes impeccables. Ils nous
accueillirent avec une bonté qui me fit mal tant je n’y
étais plus habitué. Voir leur sollicitude envers les
enfants était merveilleuse et douloureuse à la fois. Je
réalisais que nous étions devenus un objet de pitié pour
eux, m’enfonçant un peu plus dans un sentiment de
déchéance. Je n’avais jamais pensé que la
bienveillance puisse blesser à ce point.

Des bénévoles prirent soin de nous. On nous donna à
boire et à manger. Luxe suprême, nous pûmes nous
laver et mettre des vêtements propres. Pourtant, le
NAHKRON n’était pas épargné par la misère. Les
corridors, rues intérieures et galeries étaient envahies
des dizaines de milliers de réfugiés manifestement
traumatisés par le désastre. L’immense complexe, une
ville en soi, semblait submergé par une détresse
incommensurable. Partout ce n’était que blessés
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appelant à l’aide, agités déambulant aux yeux fous,
personnes prostrées au sol dans la position fœtale
regardant dans le vide ou se balançant d’avant en
arrière. Les pleurs d’enfants étaient partout. Si dans la
ville les gens crevaient en cachette comme des rats
dans leurs trous, ici l’agonie de la cité était comme mise
en scène. Beaucoup de gens souffraient de graves
brûlures et portaient des blessures effrayantes jusqu'à
ne plus ressembler à des êtres humains.

Pourtant dans ce naufrage indescriptible quelque chose
se passait, quelque chose était à l’œuvre. Sans cesse,
parmi les foules nombreuses, s’activait un essaim de
figures bleues : les moines et nonnes du NAHKRON. Ils
passaient de grappe humaine à grappe humaine,
apportant des choses, s’arrêtant pour changer un
pansement, administrer un médicament, faire un soin.
Le NAHKRON était une ruche, les moines et bénévoles
en étaient les abeilles butinant sans relâche l’immense
prairie de la souffrance sans fin. Quel était donc le miel
ainsi produit ?

Les voyant faire, je fus surpris par l’extraordinaire
bienveillance qu’ils dégageaient, donnant à chacun un
réconfort, une attention incroyable dans ce tsunami de
douleur. Ils pouvaient passer d’un vieillard à un enfant,
d’une jeune fille à un soldat blessé, consolant une mère
qui venait de perdre son enfant, calmant un fou furieux
agité…
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Je me dis alors que si des blessés ennemis avaient
survécu, ils auraient été traités avec la même bonté.
Ces moines et ces nones avaient pour prendre soin de
tous, la même énergie que nous avions eue pour tuer
sans relâche. Venir en aide à tous était leur seule
préoccupation. Ils soignaient et c’était tout.

 Cette comparaison avec nous était de trop, et à
plusieurs reprises, je dû me cacher derrière un pilier
pour pleurer sans retenue. Je me sentais devenir fou.
Tant d’amour me faisait mal.

Mes larmes revenaient donc…
 
Nous nous portâmes volontaires pour aider les moines
et les bénévoles à cette tâche sans fin.
   
Si mes compagnons avaient physiquement quelque peu
repris forme humaine, je les savais aussi très ébranlés.
Le soir, nous nous retrouvions dans la même salle pour
nous reposer. En fait, nous n’arrivions plus à nous
quitter. Nous n’avions plus de famille, nos proches
étaient exilés au loin ou morts. Nous étions les uns pour
les autres tout ce qui nous restait. Que faire des deux
enfants recueillis ? Il nous sembla impensable de les
confier à des bénévoles déjà débordés. Ils s’étaient
habitués à nous et nous décidâmes de les « adopter ».
Ils resteraient avec nous quoi qu’il advienne.  Il en fut de
même avec l’adolescent que nous avions recueilli peu
avant. De temps en temps un « papa » lui échappait. Au
début, je le reprenais en lui rappelant que je n’étais pas
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son père tout en lui disant que s’il voulait il pouvait à la
rigueur m’appeler « oncle maternel » ce qui était déjà
beaucoup. Ensuite, je compris que même quand il avait
un père il en était dépourvu et je ne le reprenais même
plus.

Nos nuits étaient agitées de cauchemars, chaque nuit
l’un ou l’autre de nous se réveillait en hurlant. Nous
n’avions pas besoin de demander quoi que ce soit car
nous étions tous hantés par les mêmes scènes ; Ce
n’était pas tant ce que nous avions subi que la violence
que nous avions exercée qui revenait en boucle. Je
revoyais en boucle les soldats que j’avais tué et plus
encore ceux que j’avais grillés vivants comme des
insectes. Nous étions tous malades de notre propre
violence, submergés par un fauve déchaîné qui refusait
de retourner dans son antre. J’étais plus terrorisé par
mon monstre intérieur que je ne l’avais jamais été des
ennemis. Je savais tuer les ennemis par les moyens les
plus divers mais comment tue-t-on son démon intérieur ?
Par moment, l’angoisse était telle que j’avais envie de
me précipiter du haut d’une terrasse pour en finir.
J’enviais sincèrement ceux qui étaient mort au début de
cette horreur et regrettais amèrement ma survie dans ce
cauchemar. Le souvenir de la scène du départ de
SHANNA enceinte et de mon choix de rester était
devenu aussi toxique que du cyanure. Je savais que
tout au loin, là-bas au nord-ouest, un enfant était né
mais je ne serais jamais son père.
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Une angoisse sourde apparaissait ; toute cette violence
avait produit un terrible karma. Quand toute cette
histoire allait cesser, quelle renaissance m’attendait ? Je
ne le savais que trop.
Je ne trouvais de répit que lorsque je m’activais auprès
des réfugiés. Dès que j’arrêtais la souffrance revenait
in lassablement . E l le sembla i t même croî t re
continuellement au fur et à mesure que mes facultés
mentales se réactivaient, un peu comme un corps transi
de froid qui redevenait peu à peu sensible et douloureux
en se réanimant. Allais-je devenir fou de douleur ?

Je tentais de trouver aussi quelque réconfort pendant
les prières. Tous les jours, d’immenses cérémonies
étaient organisées dans les vastes salles à colonnes du
NAHKRON. Malgré la situation et l’agitation des
cursives, il régnait un calme impressionnant parmi les
foules rassemblées à ces moments-là. Une ferveur
spirituelle incroyable unissait ces gens qui se savaient
tous condamnés. C’était comme si le NAHKRON
s’enfonçait dans une intensité spirituelle jamais vue
avant. Nous assistâmes aussi à un discours du roi qui
réfugié lui aussi au NAHKRON avait tenu sa promesse
en restant à POSEIDIA. Désormais, il apparaissait
volontairement habillé de manière ordinaire sans tiare,
cape ou sceptre. Il n’avait rien perdu de son charisme et
gardait sa capacité à galvaniser les foules.
Pourtant, j’étais incapable de prier. J’étais simplement là
et les larmes coulaient toutes seules sans bruit. La
seule chose que je pouvais faire était de réciter
mécaniquement des mantras puis j’étais saisi d’un
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malaise de plus en plus fort et je devais arrêter et quitter
la pièce en proie à un combat intérieur. De même,
j’avais du mal à assister aux rituels, très vite, je me
sentais mal, au bord de la crise. Pourtant, peu à peu, le
souvenir des textes et des rites revenait.

Parvenu au comble du désespoir et voyant que la vie
spirituelle était comme « obturée » en moi. Je ne voyais
pas d’autre alternative que de rechercher un secours
spirituel. J’appris incidemment par un des moines
aidants qu’un jeune maître spirituel était présent dans le
monastère central du NAHKRON. On ne me donna pas
son nom mais on me dit qu'il s'agissait d'un jeune
INKAL, c'est à dire d'un religieux hautement qualifié et
issu de collèges spéciaux. Je fis donc la demande d’une
audience, persuadé que vu les circonstances, il aurait
d’autres soucis que moi. A ma grande surprise ma
demande fut acceptée et je fus le jour même mis en
présence de ce personnage.
On me fit rentrer dans le monastère intérieur (on y
rentrait qu’accompagné) et un jeune moine me guida
jusqu’à la petite pièce où il logeait. Je me retrouvais
face à ce personnage assis presque au niveau du sol,
se tenant remarquablement droit. Je le reconnu aussitôt :
SHILAM-KAR se tenait face à moi. C'était bien lui que
j'avais connu au collège du cerf.
Il était presque comme lorsque j’étais adolescent. Il
semblait sans âge, son allure fine, sa droiture était celle
d’un jeune homme, de même son visage sans rides. A
sa façon l’homme était beau mais d’une beauté qui
n’avait rien de sensuelle. Quelque chose de ce qu’il
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dégageait semblait d’une extrême ancienneté. Pourtant,
il dégageait quelque chose de différent : manifestement
il était devenu un maître.  J’étais très impressionné, bien
plus que lorsque j’avais 13 ans. Je me sentais aussi à
l’aise qu’un chat face à un tigre. Ainsi il était devenu
moine puis un maître à présent. Je voyais devant moi
un être qui s'était élevé, accentuant mon sentiment de
déchéance.
La porte fut fermée derrière moi et le moine regarda
dans ma direction en silence. J’avais l’impression
gênante d’être lu comme un livre. Que voit-il ? Est-ce si
horrible ? Je me sentais moralement sale m’attendais à
être expulsé comme un malpropre.
Allait-il parler ? Devais-je formuler une demande ? Je
me sentais de plus en plus mal. Il parla :

- Alors tu as fini par venir…
A ma grande surprise, il se leva, me pris fermement la
main et me fit m’asseoir par terre face à lui. Au moment
où il me prit la main je revis la scène de l'enlisement
dans la forêt et comment je l'avais extirpé de là en le
tirant par la main. J'entendis sa voix dans ma tête.

- C'est à moi de tirer de là maintenant.  
Je me mis à parler très vite : - je suis perdu, j’ai commis
les pires actes, je perds la raison, je crains les pires
tourments dans ma vie prochaine…

Il coupa net comme un claquement de fouet.

- Assez de te faire du mal ! Je vois tout cela.
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Dans ma tête, ces mots sonnèrent comme un
électrochoc très puissant. Quelque chose de la panique
intérieure cessa d’un coup comme une flamme soufflée
par le vent.

- Tu as fait beaucoup de mal et ton esprit est aussi lourd
qu’un bloc de pierre. Je commençais à me décomposer
encore plus en attendant que tombe la sentence.

- Tu n’es pas voué aux renaissances infortunées. Tu
peux encore agir. Mais tu n’es pas seul ? Et ceux qui
t’accompagnent ?

- Ils sont dans le même état.
Mais c’est toi qui les as commandés dans la violence et
à toi de les mener au-delà. Vous ne pouvez-vous en
sortir qu’ensemble. Vous êtes devenus frères et sœurs
de meurtre, vous pouvez devenir un jour frères et
sœurs pour le bien de tous les êtres. Vous serez libérés
ensemble ou vous plongerez pour des durées
faramineuses dans les renaissances infortunées.
Maintenant, tu sais ce que l’enfer veut dire, ton cœur y
est déjà presque.
Que faites-vous de vos journées ici demanda-t-il ?

- Rien de très important, nous aidons les réfugiés, on
s’occupe des malades et de ceux que l’on peut aider.
- Donc vous avez commencé à retourner votre esprit. Et
à part cela ce n’est pas important ! Qu’est-ce qui est
plus important aujourd’hui ?
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Par contre, vous avez besoin d’aide pour la suite. J’eus
l’image mentale d’un saut à faire au-dessus d’un
précipice vertigineux.
- Les ronces ont poussées sur le grillage. Dit-il. Je le
regardais sans comprendre. Il reprit.
- Si on veut couper les ronces, on est empêché par la
clôture et si on veut couper le grillage, ce sont les
ronces qui empêchent d’y accéder. J’étais au comble de
la perplexité.
- Contente toi de savoir que dans ce qu’y t’arrive, se
mêlent des choses qui t’appartiennent et des choses qui
te sont extérieures mais qui ont pris en toi. Car tu es
maintenant sous emprise mentale. Je vais t’aider pour
les interférences externes et ce sera à toi de traiter ce
qui t’appartient en propre. Attends-toi à ce que cela
bouge ce soir. Vous pourrez pratiquer dans une
chapelle secondaire du NAHKRON. Vous pourrez y
venir ensemble tous les jours pour soigner votre esprit.

 Il répondit à la question que j’allais poser.
- Vous n’aurez pas le temps dans cette vie d’éliminer
les mauvais karmas produits mais vous pouvez utiliser
la force du vœu qui lie pour bien renaître et pouvoir
purifier votre esprit dans de prochaines existences. Car
tu as aussi rompu tes vœux. Je le regardais interloqué
et il répondit à la question que je ne lui posais pas :
- Ton vœux de bienveillance envers tous les êtres et de
non-violence pris lors de l’initiation du sceau. Tu as
brisé le sceau initiatique. C’est ici à Poseidia que vous
avez chuté, c’est ici que vous pouvez commencer à
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vous relever, cela doit commencer maintenant.
Revenez demain.

- Merci. Mais pourquoi se préoccuper ainsi de
nous alors qu’il y a tant de souffrances partout ? Et puis
que fait un INKAL ici à POSEIDIA ? C'est un mouroir.

- Toi et tes compagnons êtes plus malades que la
plupart de ceux qui agonisent dans les corridors. Si je
ne vous viens pas en aide, à vous et aux autres, à quoi
est-ce que je sers ? La place du médecin est auprès
des malades. Allez ; à demain !

Je m’inclinais et sorti, aussi sonné qu’après une
chirurgie.

Effectivement, le soir, après le frugal repas (lentilles et
céréales) je me sentis très bizarre et je m’isolais du
groupe. ASHLEM bien sûr me demanda où j’allais et je
lui dis que j’avais besoin de m’isoler un moment sans
trop savoir ce qui se passait, il resta prudemment à une
trentaine de mètres du recoin là où je me trouvais. Je
m’assis sans essayer quoi que ce soit sentant quelque
chose de très fort se passer en moi, comme une sorte
de combat dont mon esprit et même mon corps aurait
été le théâtre silencieux. Je perçu très nettement que
l’on priait pour moi, plusieurs personnes se
concentraient sur moi puis je perçu quelque chose qui
se romps, accompagné d’une douleur toutefois
supportable, puis ce fut comme une décrue et les
choses revinrent à la normale avec un sentiment de
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libération. J’appelais ASHLEM que je savais proche et
je lui proposais de réciter avec moi la prière de UN. Je
vis que non seulement je pouvais la réciter sans trouble
mais je sentais une force d’amour m’irriguer de nouveau
pour la première fois depuis des mois, un peu comme
on rétablit le courant en mettant les fils en contact. En
même temps, j’éprouvais une douleur comme on met de
l’alcool sur une plaie à vif pour la nettoyer.

Le lendemain, notre groupe se retrouva au monastère.
Les deux enfants nous suivirent, à qui les confier ? Le
maître ne fit pas de longs discours. Il imposa
longuement ses mains sur le crâne de chacun puis nous
accompagna dans le petit sanctuaire. Il me demanda de
mener la prière et sorti. Et ainsi, pendant une semaine,
tous les matins, au lever du jour nous étions là à prier et
chanter ensemble. Le soulagement que nous
éprouvions était vraiment immense comme la pluie d’été
sur une terre assoiffée. Bien qu’il ne soit pas
physiquement présent, nous sentions la présence de ce
moine et à travers lui de tous les maîtres, hommes et
femmes de la lignée d’Un. Les cauchemars s’apaisèrent
et pour la première fois depuis des mois, nous pouvions
dormir réellement, même s’il nous arrivait encore d’avoir
des accès de larmes.
Jour après jour nos voix revenaient, nous trouvions
même du plaisir à chanter ensemble et j’étais de
nouveau capable de mener le rite et de sortir ma voix de
jadis.
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J’eus l’occasion d’avoir plusieurs entretiens individuels
avec ce personnage hors du commun qu'était devenu
SHILAM-KAR.
Un jour, il me demanda les rêves que je faisais, je lui
racontais celui des deux hommes épargnés en étant
surpris de l’impact que cela avait sur moi. Sa réponse
fut une image : quand un homme tombe d’un précipice,
il se raccroche désespérément à la dernière branche
qu’il trouve. Ils avaient été cette dernière branche.

- Mais je n’ai pu les sauver, au contraire, en les croyant
les épargner, je les avais condamnés à un sort plus
cruel encore.

- Ce n’est pas toi qui les as condamnés. Ils étaient les
derniers ennemis pour qui tu as eu de la compassion
authentique. Il était facile d’avoir de la compassion pour
les deux enfants orphelins mais difficile de prendre des
risques pour sauver deux ennemis. Tu n’as pas réussi à
les sauver mais eux t’ont permis de te sauver de ton
naufrage intérieur. Sans cela, il n’y aurait pas eu
l’anneau qui donne prise à la corde pour te tirer de là.
Tu leur dois plus qu’ils ne te doivent.

Il me demanda s’il y avait un autre rêve depuis que
j’étais réfugié au NAHKRON. Il y en avait un autre qui
me hantait nuit après nuit. C’était la nuit et dans une
interminable procession de prisonniers, je gravissais
l’escalier d’une haute pyramide. En haut sur la plate-
forme, un autel de pierre servait à sacrifier les
prisonniers, un à un. Puis les corps étaient jetés dans le
brasier juste derrière qui avait la forme de la gueule d’un
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monstre56. Au moment où on m’installait sur la pierre, je
vis que j’étais aussi le sacrificateur ainsi qu‘un de ceux
qui jetait les corps dans la fournaise. J’étais donc à la
fois la victime, le bourreau et son assistant.

Je sentis une émotion forte passer sur le visage de
SHILAM-KAR, comme s’il percevait quelque chose de
terrible. Il marqua un silence comme quelqu’un qui va
pleurer. Puis, il rentra dans une explication plus longue
que d’habitude.

- Le site entier de POSEIDIA est un mandala, c’est-à-dire
une porte ouverte sur le divin. C’est aussi un champ
d’offrande puissant. La cité a un plan de mandala, Des
temples puissants dotés de cristaux sont placés aux
emplacements stratégiques pour capter et renvoyer des
énergies subtiles. Ce champ est en résonance avec
d’autres lieux sur terre mais aussi sur d’autres mondes
et sur d’autres dimensions. C’est aussi sensible que la
membrane d’un tambour et les résonances sont
immenses. Comme tu le sais, les BAAL-ILLAL ont voulu
s’emparer de ce site, des cristaux et du vortex secret.
C’est bien pour empêcher cela que toi et tes
compagnons avez voulu combattre. Mais il y a bien plus
si on prend en compte des niveaux plus subtils : A leur
insu, les chefs putschistes se sont mis au service de
forces terrifiantes. Leurs méthodes de combat ne sont
pas si absurdes qu’il y paraît, les centaines de milliers

56Les sacrifices sanglants humains ou animaux étaient impensables dans la 
religion Atlante officielle. Ils ont existé néanmoins à diverses époques dans des 
mouvements sectaires.  Nous savions que les adeptes de BAAL-ILLAL y eurent 
recours, au moins par moment.
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de victimes sont sacrifiées, peut-être des millions afin
de renforcer ce monstre. D’où le choix systématique de
la solution la plus meurtrière, y compris pour leurs
propres hommes. Eux même ne s’en rendent sans
doute pas compte et se croient maîtres du jeu alors
qu’ils en sont les marionnettes. Poseidia est devenu le
plus grand temple à sacrifice humain jamais vu sur
terre. Ce temple est destiné à nourrir une tempête de
destruction folle. Cette tempête se nourri aussi et
surtout de la haine et de la peur. La peur et la haine
engendrent des violences qui les renforcent sans fin. La
machine infernale s’est emballée jusqu’à un point de
non-retour. Le cristal est sur le point de mourir.

- Comment un cristal peut-il mourir ? Est-il vivant ?

- Non, pas comme toi mais il est la demeure d’une entité
très élevée. Pour le moment, il lutte contre le
déferlement influences négatives de peur et de haine.
Les meurtres de masse à POSEIDIA créent un halo de
destructivité de plus en plus puissant qui est sur le point
d’expulser l’entité aimante hors du cristal, le rendant
contrôlable par des forces terrifiantes.

- Et que se passera-t-il alors ?  

- Sache que le grand cristal ne tombera pas sous cette
influence diabolique. Comme tu le sais, les grands
cristaux ont été confiés aux Atlantes mais ils ne les
possèdent pas. Par contre, c’est l’Atlantide qui
disparaîtra alors, et il n’y aura plus de cristaux sur terre.
Un long silence de réflexion suivit.

- Ce sera la fin de tout ?
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- Non, les cristaux ne sont pas tout. Notre esprit est bien
plus précieux. Les cristaux amplifient et transmettent
mais ils ne transforment rien. En revanche, un esprit qui
a une pratique spirituelle authentique transforme tout ce
qui l’entoure et propage la joie et l’amour. Le vrai
combat est pour l’esprit, pas pour les cristaux.

- Donc en résistant par la violence, nous avons-nous
même alimenté le monstre.

- Exactement. D’où crois-tu que vos rayons tiraient leur
énergie ? Du maître-cristal lui-même. En croyant
combattre pour une cause juste, vous avez détourné
l’énergie divine au service du meurtre pour alimenter
une idole abominable que vous prétendiez combattre.
Mon frère, toi et tes compagnons êtes donc à la fois
victimes, serviteurs et exécutant des œuvres immondes
d’une forme-pensée véritablement démoniaque57. En
tuant les soldats ennemis, vous fabriquiez le monstre en
détournant le feu sacré, au nom du sacré. Tu as rompu
ton vœu par ce que tu as pris pour de la fidélité à ton
devoir.

Il se tut et essuya des larmes de ses yeux. Un long
silence suivi. J’éprouvais à cet instant un immense
regret de toute la violence que j’avais produit et suscité
chez les autres. Ne retrouverais-je jamais la voie de
l’initiation après l’avoir ainsi rompue ? J’ignorais qu’un

57La religion atlante n’était pas un dualisme opposant le principe du mal au 
principe du bien. Elle ne reconnaissait pas l’existence d’êtres intrinsèquement 
mauvais. Par contre elle considérait que des êtres pervertis pouvaient développer 
des pouvoirs peu communs à des fins de domination ce qui pouvaient les faire se 
comporter de manière terrifiante.
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maître spirituel pouvait être aussi ému. Je le sentais
intensément touché par ce qui m’arrivait.

- Pour toi qui commandais le groupe, ton karma de
meurtre est multiplié. Il te faudra bien des vies pour
t ransformer tou te ce t te v io lence. Tu seras
systématiquement confronté à des situations brutales et
perverses dans lesquelles le jeu sera faussé. Ce sera la
religion contre la religion. Par contre, quand cette
violence sera transmutée en toi, elle deviendra une
immense source de bienfaits pour tous. Avec un karma
pareil, tu seras condamné un jour à devenir un maître
spirituel, à devenir le passeur qui aide les autres à la
libération. Dans votre malheur, votre petit groupe a eu
de la chance d’être en contact avec une tradition
spirituelle complète, sinon vous n’aviez aucune chance
d’échapper à des renaissances terribles dès la
prochaine vie. Un long chemin commence devant vous.
Il ne sera pas facile.
Tout est cyclique ; les forces qui agissent aujourd'hui se
disperseront demain pour converger de nouveau un
jour.
Il me revint alors la visite au planétarium de POSEIDIA
quand j'étais enfant. Je repensais à l'alignement
complet des planètes, un phénomène qui ne se produit
qu'à intervalle de nombreux milliers d'années.
- Oui, comme l'alignement des planètes.
- Exactement, eh bien les karmas font de même. Un
jour vous vous retrouverez et serez plongés dans des
circonstances comparables à ce qui se passe
aujourd'hui. Vous aurez alors un choix à faire. Si vous
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avez purifié ce que vous devez purifier, vous choisirez
le bon chemin, sinon, vous répèterez la même erreur.
Vous êtes un peu comme les pièces d'un puzzle qui
forme un idéogramme. Un jour les pièces seront à
nouveau rassemblées. C'est ainsi que vous aurez
l'opportunité de vous libérer si vous savez la saisir.
-Est-ce pour bientôt ?
- C'est dans 10 000 ans... c'est pour demain... Qu'est-ce
que le temps à l'échelle du cycle des vies ? Mais le
chemin de libération commence maintenant.

Il était manifestement éprouvé par cet entretien. En
souriant, il me fit signe de prendre congé. A cet instant,
il me parut vieux, fabuleusement ancien.  Ce fut la
dernière conversation privée avec lui. Je le saluais et
parti.
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Le temps du partage

Thig crìoch air an t-saoghal ach mairidh gaol is ceòl.

La fin du monde viendra, seuls resteront l’amour et la
musique.

Proverbe Écossais

Le dernier jour, le moine était là et nous dit que notre
pratique aurait lieu ailleurs aujourd’hui. Il nous guida à
travers un improbable dédale de couloirs qui s’enfonçait
dans les profondeurs des édifices superposés. Au fur et
à mesure que nous nous enfoncions, je voyais que nous
remontions dans le temps, traversant les NAHKRON
successifs, jusqu’où allions nous remonter ? Après avoir
traversé maintes sal les et corr idors, longés
d’interminables colonnades de divers styles, descendu
de nombreux escaliers de pierre soigneusement
appareillés, nous aboutîmes dans un petit hall à
colonnes d’un style très archaïque : le seuil d’un
sanctuaire qui m’était complètement inconnu. Je sentais
que quand ce porche avait été construit, il était à l’air
libre. Je sus que nous avions atteint le niveau du sol
d’origine. Puis il nous dit :

Vous êtes ici au seuil d’un des premiers sanctuaires du
NAHKRON, bien des millénaires avant l’édifice actuel.
C’est un des cinq temples à cristal du NAHKRON.
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Je vous laisse ici, c’est à vous de proférer le serment
d’Un et le vœu qui lie. S’adressant à moi, Tu connais le
rituel et tu as la voix. Tu vas conduire la prière
maintenant.
Votre chemin continue ici, c’est à vous de marcher.
Vous n’êtes pas seuls. Allez !
Il nous quitta et nous descendîmes par un escalier dans
le sanctuaire en forme de dôme. Il semblait constitué de
blocs de granite soudés les uns aux autres, un peu
comme un grand igloo. Il n’était pas immense non plus,
un peu plus grand qu’une yourte mais bien plus haut. La
construction d’aspect rustique ressemblait à quelque
chose d’organique, tout en rondeurs, j’eus l’image de
pénétrer dans la matrice d’une créature vivante tant le
lieu me semblait protecteur.

Au centre, sur un haut piédestal de granite, se tenait un
beau cristal de lumière opalescent comme doté d’une
vie propre qui palpite. Autour du cristal se trouvaient des
bornes qui faisaient partie du dispositif habituel qui
entourait les cristaux. Le cristal était la seule lumière de
la salle qui baignait dans une clarté de clair de lune. Je
n’en revenais pas car j’ignorais l’existence de telles
salles sous le NAHKRON. En tout point elle ressemblait
aux salles enterrées sous des tertres dans la Corne ou
la cordillère, qui elles n’avaient pas de tels cristaux. Je
n’avais jamais vu de telle construction rustique à
POSEIDIA où régnait la pierre de taille parfaitement
ajustée. Seul le seuil était sculpté. Le reste avait l’aspect
de la pierre brute arrondie mais naturelle sans
inscription ni symbole. Le sol bien que lustré et luisant
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comme du marbre comportait des irrégularités ; c’était
manifestement la roche-mère d’origine, sommairement
nivelée mais parfaitement polie par des dizaines
millénaires de passages.

Nous étions huit femmes et hommes assemblés autour
du cristal en suivant des motifs sur le sol poli. Les deux
enfants n’étaient pas loin et s’assirent tranquillement.
Nous les inclûmes dans l’espace psychique ainsi créé.

Silence et concentration.

Les compagnes et compagnons produisirent un
bourdonnement, un accord très doux où se mêlaient les
voix graves des hommes avec celles des femmes plus
hautes formant un tapis sonore riche et dense ; la
synchronisation des voix était parfaite. Le bourdon était
à la fois stable et modulé formant une base sonore qui
ondulait. Cela donnait l’impression d’un aéronef qui
lévite en flottant au ras du sol avant de partir.

Soudain, je lançais une mélodie pentatonique très
émouvante. Ce que j’entendais n’était plus ma voix
habituelle. La voix claire et forte se détachait sur le
bourdon grave comme des joyaux sur du velours noir,
comme un vitrail éclatant dans la pénombre d’une
église. Le cristal devient graduellement plus lumineux
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en suivant les inflexions du chant. Il chantait lui aussi.
L’acoustique de la salle était merveilleuse et les effets
sonores et psychiques du chant indescriptibles.

L’intensité spirituelle augmenta. La voix se tu et le
bourdon cessa. Vint la prière qui unit, la prière de base
de la loi d’Un. Cette prière était scandée en monocorde,
à la fois récitée et chantée. Puis vint le souhait qui lie et
le serment de s’engager pour les vies futures. Nous
prenions l ’engagement so lennel de renaî t re
inlassablement vie après vie pour progresser jusqu’à
l’accomplissement ultime et alors de revenir pour les
aider tous les êtres à progresser sans en omettre un
seul, nos ennemis compris. Il n’y avait pas de serment
plus élevé dans la religion Atlante. Alors que nous
chantions ainsi, je me mis à percevoir la présence
d'autres êtres comme si notre cercle s'élargissait. Je
senti la présence de SHANNA, mais aussi de KHEA.
Plus troublant, je percevais aussi celle de mon vieux
USHTAR comme du temps où il était à mes côtés. Je
sentais la présence de beaucoup d'autres êtres encore.
Un fleuve d'amour nous traversait tous.

SILENCE
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Soudain, l’espace d’un éclair, le temps d’un spasme
amoureux, le temps de l’éternité, le temps au-delà du
temps ; il n’y a plus de coupole, plus de sanctuaire ni de
cristal, ni lumière ni obscurité. Les personnes ne sont
plus là non plus.
Il n’y a plus que l’espace sans limite, sans haut ni bas,
sans objet sans moi ni non-moi. Seulement est présent
l’espace, l’espace radieux dans la clarté fondamentale
et rien d’autre…

LA JOIE.

Puis la réalité conventionnelle émergea à nouveau. Les
corps s’animèrent doucement, je me mis à rire sans
raison, aussitôt suivi par d’autres sans aucun échange
de mot. Nous n’avons pas voyagé en sortant de nos
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corps. Nous n’étions pas en extase mais plutôt en en-
stase, c’est-à-dire en nous même, mais au-delà du soi.58

Nous avons chanté ensemble la dédicace pour tous les
êtres. Et le cercle se défit et nous sortîmes, un peu
secoués, émus mais joyeux par la petite porte massive
du sanctuaire.

En sortant de la crypte, un jeune moine nous attendait
et nous ramena vers la surface à travers cette véritable
termitière. Nous venions d’atteindre les salles de
surface quand résonnèrent des sons incroyables. Cela
ressemblait à la fois à de longs appels de trompes de
navires et à un son de cloche énorme mais sans
percussion. Il n'y avait presque que les harmoniques. La
source de ces sons extraordinaires semblait impossible
à déterminer. Cela semblait venir de partout à la fois.
L’effet était vraiment très inhabituel, même à l’époque.
Sans que cela soit annoncé, bien que n’ayant jamais
entendu ces sons, tous surent ce que cela signifiait : la
fermeture des portes du Nahkron59. Les lourdes portes
monumentales se refermèrent lentement dans un
grondement sourd de roches en mouvement au milieu
d’une ambiance de fin du monde. Tous étaient là,
immobiles, sidérés et silencieux. Ceux qui n’avaient pu
s’y réfugier se savaient désormais livrés aux ennemis.
Ceux qui s’y trouvaient savaient qu’il serait à jamais leur

58Ce qui ne signifie pas que nous avions réalisé cet état. Voir la cime de la 
montagne au loin n’est pas l’avoir atteint.
59Il s’agissait en l'occurence de la fermeture du sanctuaire central avec son 
immense rotonde abritant le grand cristal.
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tombe grandiose. Le vortex secret se ferma aussi, ainsi
que le tube reliant le NAHKRON à des contrées
lointaines. Le dôme central s’éteignit complètement, en
symbiose avec le maître cristal qui cessa toute activité.
Il était mort. Cela signifiait aussi la perte de tout bouclier
énergétique. Nous avions encore des réserves et de
l’eau potable mais nous étions désormais à la merci de
la première attaque.

Puis suivit un silence total surprenant vu la masse de
gens présents. C’est ensuite que résonna un appel
enregistré en boucle invitant à rejoindre les lieux de
rassemblement pour évacuer la surface. C’est dans le
plus grand calme que ce troupeau humain se laissa
diriger vers les escaliers qui menaient aux salles
inférieures. Les gardes du NAHKRON canalisaient ce
flux comme des chiens de berger pour cette ultime
évacuation.

Notre groupe avait élu domicile dans une salle d’apparat
se trouvant au bout d’une aile élevée du NAHKRON
avec des grandes et hautes baies donnant sur la cité.
C’est dans cette haute salle très lumineuse que nous
nous retrouvâmes en silence. Nous n’eûmes pas besoin
de parlementer entre nous. Les enfants nous firent
hésiter un instant mais quelle sécurité allaient-ils trouver
dans les souterrains ?

Des gardes qui patrouillaient firent irruption dans notre
salle pour nous évacuer. Je me portais à leur devant
accompagné d’ASHLEM. Un des gardes pris la parole :
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- Vous n’êtes plus en sécurité ici, le bouclier énergétique
est désactivé et un bombardement peut frapper
n’importe quand. Il faut vous mettre à l’abri.

- Hors de question. Nous avons connu l’évacuation en
masse dans l’infra-ville puis l’enfer des combats
souterrains. Nous n’allons pas revivre cela.

- Mais l’ennemi va sûrement donner l’assaut au
NAHKRON, que croyez-vous qu’il va vous arriver
alors ?

- Que croyez-vous qu’il va arriver alors aux gens
entassés dans les souterrains ? Nous avons déjà vécu
tout cela. Nous préférons vivre ici le temps qu’il nous
reste que survivre des jours dans la terreur en implorant
pour que cela finisse.

- Comme vous voulez, on ne va pas vous forcer.

Il n’insista pas davantage et au moment où il tournait les
talons, son collègue m’interpella avec familiarité :

- Toi, tu es quelqu’un de particulier. L’homme avait attiré
mon attention dès son entrée dans la pièce. Il était
d’une beauté extraordinaire. Il reprit :

- Tu as beaucoup aimé et beaucoup été aimé. Tu sais ce
que c’est que d’être heureux. J’aurais aimé te connaître
J’étais médusé. Manifestement l’homme avait des
perceptions peu communes. Je lui répondis sans
réfléchir, presque automatiquement :

- Il existe une connexion ancienne entre nous. Dans
d’autres vies, nous nous reverrons. J’espère que nous
serons amis.

- Je l’espère aussi. On ne doit pas s’ennuyer avec toi.
Puis il se tourna vers ASHLEM et je perçu un véritable
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éclair télépathique même s’il ne m’était pas destiné. Je
regardais ASHLEM et la vis soudain très émue, comme
quelqu’un à qui est écrasé par une mauvaise nouvelle.
Puis l’homme nous salua et rejoignit son camarade qui
l’attendait à la porte. Bizarrement, je me sentais très
secoué. J’interpellais alors ASHLEM, plein de curiosité :

- Alors que t’a-t-il dit ? Tu as vu quelque chose ?

- Je… je ne peux pas… Je ne peux pas te le dire là tout
de suite. Je t’en parlerai plus tard. Je te le promets.

De telles situations étaient devenues banales à ce
moment extrême. Les circonstances effondraient les
convenances et les inhibitions. Des inconnus
s’abordaient et se disaient des choses qui dans d’autres
circonstances auraient été impensables. Les masques
tombaient et une incroyable transparence et authenticité
s’installait. Néanmoins, l’intensité émotionnelle de cette
rencontre soudaine « crevait le décors ».

Pourtant, nous n’avions encore pas tout vu. Le
lendemain, après avoir chantés ensemble, nous
entendîmes des pas dans le couloir et la porte s’ouvrit.
Une compagne me montra un des deux visiteurs en
disant.
-Celui-là il me rappelle quelqu’un.  Je regardais
distraitement puis me levais d’un bond en faisant une
humble révérence, aussitôt imité par toutes et tous.

- Laissez là ces pitreries d’un autre temps, elles n’ont
plus de circonstances. Alors vous non plus vous ne
voulez pas vivre à la cave ? Il rit en voyant nos mines
sidérées.
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- Et alors, vous n’avez jamais vu votre roi ? Que voulez-
vous, il en faut bien un alors je suis resté. J’ai mi mes
gardes en congé. Ils sont en sécurité au sous-sol et moi
je me promène à l’air libre. C’est comme tout, on s’y
attache mais je me sens bien plus léger sans eux. J’ai
seulement gardé un fidèle suivant pour m’accompagner.
Alors c’est ici que les gens chantent si bien. On m’en a
parlé et je suis venu voir par moi-même. On vous
entend de l’autre bout du NAHKRON.

- Mais seigneur, vous ne craignez pas d’être capturé ?
Vous seriez leur plus beau trophée. Dit une compagne.

- Ne vous inquiétez pas, mon suivant est armé, non pour
me défendre mais pour s’assurer que je ne suis pas pris
vivant. C’est là ma seule crainte pour moi-même.
Quand on a tout perdu, le dernier luxe est de choisir sa
mort. Alors, vous ne chantez plus ?
Nous reprîmes donc notre chant, en oubliant pour un
temps notre singulier auditoire. Puis, le roi nous
remercia et prit congé avec la légèreté apparente d’un
promeneur, Il allait partir quand mû par je ne sais quelle
impulsion, je l’appelais :

- Seigneur, pouvez-vous nous donner votre bénédiction ?

- Ma bénédiction ? En voilà une bien bonne ! Quelle
bénédiction voulez-vous que je vous donne ? Je n’ai pu
empêcher la guerre ni la défaite. Je n’ai rien pu faire
pour protéger mon peuple. Rien de rien, échec sur toute
la ligne ! Je vins devant lui et m’inclinais :

- Vous êtes le légitime souverain de l’Atlantide toute
entière, digne héritier des rois antiques et protecteur de
la Loi de Un. Votre sujet ASRAAN vous fait la requête
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de votre bénédiction. Une ombre passa sur son visage
qui devint soudain empreint de gravité.

- Oui, tu as raison, le père doit rester père jusqu’au bout.
Vous êtes fils et filles d’Atlantide et je reste votre
souverain.

Je savais qu’en plus d’être roi, il était un véritable initié
et j’en eu vite la confirmation. Il m’imposa les mains sur
le crâne en récitant une prière et fit de même pour tous
les autres l’un après l’autre. Puis il prit congé pour de
bon, nous laissant comme si nous avions rêvé la scène.
C’est un peu plus tard, alors que nous étions tous dans
cette salle très lumineuse, après une prière de groupe,
qu’ASHLEM vint me tirer la manche me faisant signe de
le suivre. Nous allâmes sur la terrasse extérieure
dominant ce qui avait été la « capitale du monde ».
Nous y allions assez peu car même quand le bouclier
énergétique fonctionnait, il y avait toujours le risque
d’être atteint par un tir. D’autre part, nous n’avions guère
le cœur à contempler le spectacle de désolation de la
ville dévastée. Il s’appuya contre la balustrade en pierre
en me montrant l’immense champ de décombres.

- Regarde, me dit-il, les combats ont cessé. Il n’y a ni tir
ni explosion nulle part. Il ne se passe plus rien en bas.
C’était vrai, d’ailleurs les gardes du NAHKRON nous
avaient prévenus que les combats avaient cessé depuis
plusieurs jours. Contre toute attente, plutôt que de
lancer l’assaut final attendu depuis des semaines, les
BAAL-ILLAL s’étaient repliés en arrière et la situation
était figée. Nous savions que des troubles avaient
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éclatés sur l’île d’ARYAN, entre autres à cause de la
guerre et que des mutineries s’étaient produites de
manière répétée dans leurs rangs. La population
d’ARYAN et des terres tenues par la rébellion ne
supportait plus les pertes et les sacrifices liés à la
guerre. Nous avions des informations précises et fiables
à ce sujet. Par contre la rumeur courrait que la guerre
allait se finir et que les adeptes de BAAL-ILLAL allaient
proposer au gouvernement fédéral une sorte d’armistice
en se retirant de l’île de POSEIDIA et en proclamant
l’indépendance d’ARYAN avec certains territoires
secondaires. Je ne croyais pas un traître mot de ces
rumeurs persistantes qui courraient depuis le début du
conflit. Je percevais au contraire que les BAAL-ILLAL
étaient sur le point de triompher et de nous balayer une
bonne fois pour toute, au moins dans la capitale. Je
savais que cette accalmie était le signe de la chute
finale imminente.
Du reste, mon intuition profonde n’était même pas la
victoire des ennemis mais plutôt l’anéantissement final
de l’ensemble des terres Atlantes sans vainqueurs ni
vaincus. Néanmoins, je me doutais bien qu’ASHLEM ne
m’avait pas fait venir ici avec lui pour extrapoler sur la
stratégie ou la géopolitique.

D’ailleurs, il y avait autre chose d’étrange : à l'horizon,
une clarté rougeâtre emplissait une une partie du ciel,
c'était comme un coucher de soleil sans soleil. Tout
autour croissaient des nuées sombres. Cela formait
comme un énorme nuage menaçant. Il était presque
noir et d’une hauteur impressionnante.
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- ASRAAN qu’est-ce que c’est que ce truc ? Cela
ressemble à la trompe d’un cyclone mais il n’y a pas un
souffle d’air, c’est incroyable.

- Aucune idée, je n’ai jamais vu une chose pareille. Mais
cela ne me dit rien de bon.
Derrière nous, le dôme central semblait éteint, comme
inanimé. Je vins à côté d’ASHLEM, appuyé comme lui
contre le parapet de pierre et posais affectueusement
ma main sur son épaule amaigrie. Il me revint la scène
de la soirée si particulière dans l’appartement de mes
parents. Cette soirée me semblait à des années
lumières ce qui me fit sourire. ASHLEM eu la même
évocation et me sourit d’un air facétieux.
 Il y avait longtemps que je ne l’avais pas vu avec ce
sourire-là. Malgré le retour au NAHKRON et la meilleure
alimentation, son corps était marqué par les privations, il
semblait prématurément vieilli mais ses yeux pétillants
de malice étaient toujours aussi beaux. Nous
plongeâmes un instant dans les yeux l’un de l’autre,
c’était aussi vertigineux que l’infini d’un ciel étoilé. Puis
nous tournâmes nos regards vers la ville détruite et un
silence s’installa. Ce fut ASHLEM qui finit par le
rompre :

- Alors c’est la fin du voyage ?

- Oui, maintenant c’est vraiment la fin. Répondis-je. Il y eu
un lourd silence.

Puis ASHLEM repris : « te souviens-tu de notre
première rencontre ?
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-  C’était au premier collège mais je ne me rappelle plus
bien mais tu étais venu me parler spontanément.

- Spontanément ? Penses-tu ! Tu as oublié l’épisode de
la veille.
A ma grande surprise, il se mit à chantonner l’invocation
du vent que ma tante m’avait appris :

 Lève-toi vent de la liberté, vent qui nous mènera vers
notre terre à venir.
Lève-toi vent d’espoir, toi qui gonfleras nos voiles
inertes pour mener le navire au nouveau port.
Lève-toi, vent de la vie, souffle vital qui jamais ne cesse
et qui ravivera nos braises ;
Lève-toi, vent qui nous tiens dans sa main ferme,
pauvres feuilles que l’automne emportera toujours plus
loin ;

Je t’invoque, vent du devenir qui nous mènera vers le
refuge de demain.

 

- Bon sang, tu te rappelles cet air ? Et même des
paroles !
- Comment oublier ? On était tous assis dans le noir
autour du feu mourant. Puis une voix d’enfant s’est
élevée de l’obscurité. C’était une mélodie si étrange ! Je
me suis dit : mais qui est ce garçon qui chante ainsi ?
Je ne te voyais pas dans la nuit mais ta voix me
transportait. Puis le vent s’est déchaîné d’un coup !
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C’était incroyable. Le lendemain j’ai demandé qui tu
étais et je suis venu te parler.
- J’avais complètement oublié cette histoire mais
maintenant, cela me revient.  Quelle mémoire ! Alors, la
boucle est bouclée…
  
Je sentis les larmes venir mais je n’avais pas envie de
les laisser sortir. Pourtant je sentais qu’il devait me dire
quelque chose d’important pour lui.
 Puis ASHLEM repris d’une manière que l’émotion
rendait décousue :

- Après ce que nous avons traversé, je n’ai plus peur…
Je pense aux deux gamins et à ce grand dadais que
l’on a recueilli… Je pense aussi souvent à ton enfant
qui est au loin… Un long silence suivit. N’en pouvant
plus, j’intervins avec une colère contenue :

- Écoute, tu vas me faire fondre en larmes en me sortant
tout cela. Est-ce ce que tu veux ? Cela va servir à
quoi de ressasser ce qui fait mal ? Je suis hanté par
tous nos amis disparus. J’aimais USHTAR plus que
mon propre frère et je n’ai même pas pu lui dire adieu.

- Justement, je ne veux pas t’escamoter toi aussi. Il se tut
comme interdit. Puis j’entendis sa voix dans ma tête qui
énonça presque avec précipitation ce qu’il n’aurait

jamais pu exprimer à haute voix : Je t’ai emmené ici
pour te dire adieu, C’est un honneur pour moi
de partir à tes côtés, mon ami. Je ne peux
quitter cette vie sans t’avoir dit à quel point je
t’aime.
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Cette dernière phrase me percuta comme un coup de
poing car ASHLEM était très pudique sur ses
sentiments et ne les exprimait jamais directement,
même par télépathie. Nous luttions l’un et l’autre pour
ne pas pleurer en évitant de nous regarder. Je le pris
doucement dans mes bras, ce qui n’était pas arrivé
depuis la chute de l’usine et la perte de nos
compagnons, des mois en arrière. Je réalisais soudain à
quel point nos muscles avaient fondu et que nous
n’avions plus du tout le même contact.

Un peu comme un paralytique qui se remet debout, je
n’avais pas encore réalisé que le contact télépathique
venait de se rétablir entre nous télépathie : une pensée
commune germa en nos esprits :

Le contact de nos esprits est rétabli ! Nous avions
l’impression de vivre un miracle après des mois de
silence mental. Enfin, nous allions pouvoir nous envoyer
des âneries. Je vins contre lui pour lui dire à haute voix
ce que je n’aurais pu lui dire face à face sous son
regard :

- Chaque instant passé avec toi a été une joie, tu m’as
donné du courage dans le danger, de la gaîté dans le
malheur. J’étais trop ému pour continuer à haute voix et

je passais à la télépathie. Pour moi aussi, partir à
tes côtés est un honneur. Au revoir, mon frère
de cœur, au revoir et non adieu car le voyage
continue. Nous nous retrouverons dans d’autres
vies. Je Frôlais ma joue contre son épaule, à la
manière d’un félin, répétant un vieux signe de
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reconnaissance entre nous. Alors que nous pleurions en
silence, toujours l’un contre l’autre, je glissais alors,

toujours par télépathie : Et moi aussi je t’aime. 
Il reprit.

- Avec l es v i o l ences que nous avons
accumulées, nous risquons des renaissances
terribles mais même si je tombe dans le pire
des enfers, si c’est avec toi, ce ne sera pas tout
à fait l’enfer. Je répliquais :

- N’espère pas te débarrasser de moi comme
cela, vieille canaille. Avec le Karma commun
que nous avons engendré, nous n’avons pas
fini de nous revoir ! C’est un fleuve qui s’ouvre
devant nous.
Je ne sais comment nous trouvâmes encore la force de
rire. Un autre silence suivi car je crois qu’après avoir vu
tant de gens mourir, nous avions plus peur de renaître
que de mourir.
ASHLEM repris à haute voix :
- Et quand tout sera fini, qui chantera notre histoire et
qui dira qui nous étions ? Que restera-t-il de tout cela,
de POSEIDIA et de l’Atlantide tout entière ?

- Rien sans doute. Qui se souvient encore des mondes
qui ont disparus jadis ?

- Et qui racontera à ton enfant qui était son père et ce
que nous avons vécus ici ? Cette question faillit me faire
pleurer de nouveau. J’y pensais tous les jours depuis
des mois. Un silence suivit.
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- SHANNA lui racontera. Elle sera notre mémoire à tous.
Je suis sûr qu’elle lui parlera sûrement aussi de toi,
peut-être pas dans tous les détails, cela ferait une tâche
sur le portrait…

- Ah oui, une grosse giclée de sperme sur le tableau de
famille60!

- Bravo, ASHLEM, quel poète sublime, quelle
élégance raffinée ! ça c’est bien toi, quand il y a une
grosse connerie à dire, tu es toujours là ! A dire ou à
faire comme quand tu m'as sauté dessus... Je crus
qu'ASHLEM allait s'étrangler d'indignation.

- Quoi ? Mais quel culot ! Tu es venu m'allumer et tu me
reproches après d'avoir réagi. Attends, stop. Il faut
remettre les pendules à l’heure. Franchement, ce n’est
quand même pas de ma faute si tu... ASHLEM s'arrêta
soudain et me regarda. Un temps de silence s'installa.
ASHLEM et moi partîmes à rire comme lorsque nous
étions des gamins. Rire nous fit du bien. Il s’en suivi un
silence apaisé comme si nous nous étions libérés d’une
tension.

- Va rejoindre les autres. Quoi qu’il advienne, nous nous
sommes bien quittés. Dis-je.

- Oui, nous nous sommes bien quittés. ASHLEM avait
compris ce que j’allais faire et se dirigea vers le
majestueux bâtiment où nous séjournions. Il venait de
faire quelques pas quand je le hélais :

- ASHLEM ! Il se retourna vers moi.

- Oui ?

- Merci de m’avoir parlé aujourd’hui.

60les photos de familles existaient aussi à l’époque.
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Il hésita un instant et esquissa un salut de la main puis
repris sa marche déterminée. Je sus sans qu'il le dise
qu'il allait chercher à contacter sa compagne partie au
loin.
Encore ému mais étrangement joyeux, je m’assis par
terre et commençai aussitôt à me concentrer. Le vent se
levait soudainement, un étrange vent chaud. Il n’y avait
pas de temps à perdre. Le contact avec SHANNA
s’établit presque tout de suite et je crus défaillir quand il
advint. Brusquement, je vis ce qu’elle voyait à travers
ses propres yeux : l’intérieur de la maison que nous
occupions dans la communauté. Devant SHANNA, juste
dans son champ de vision, se tenait un tout petit enfant
tonique. Sans qu’elle ne me dise quoi que ce soit, je sus
que c’était notre enfant. J’entendis dans ma tête la voix
de SHANNA me disant :

- C’est ASRAAN, comme son père. L’émotion me
cloua sur place et je ne pu rien dire. Je me sentis
honoré comme jamais je ne l’avais été.
  Cela faisait des mois que nous n’arrivions plus à
communiquer ainsi.  Nos retrouvailles furent très
touchantes même si nous ne pouvions échanger que
des propos de circonstances. Notre amour n’avait rien
perdu en intensité. Je n’osais pas lui dire ce que je
pensais de la situation ni lui parler des vies futures
comme je l’avais fait avec ASHLEM mais je ne pouvais
lui mentir en lui laissant espérer quoi que ce soit.
SHANNA, m’assura qu’ils étaient tous en sécurité dans
la communauté de montagne mais la guerre empirait
tout autour. Le front nord avait cédé et les restes de
l'armée s'étaient barricadés dans des poches de
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résistances entourant les bases souterraines
inexpugnables qui tenaient contre vents et marées. Des
champs de force rendaient ces bastions inviolables et
les forces restantes s'engageaient dans une résistance
permanente. Les pertes civiles et militaires étaient
énormes et chose nouvelle, des aéronefs de combat
attaquaient les localités éloignées. Beaucoup de gens
se réfugiaient dans les immenses bases souterraines,
d’autres s’étaient exilés outremer mais SHANNA
préférait rester dans notre hameau. Elle n’avait pas
peur, ce en quoi, la connaissant, je la croyais bien
volontiers. Je lui transmis plus que je ne fis le récit de
toute notre aventure aboutissant à notre refuge dans le
NAHKRON et lui parlais de ma conversion spirituelle. Je
lui dis aussi qu’ASHLEM était le seul survivant du
groupe de compagnons et que nous n’avions survécus
que par notre aide mutuelle. SHANNA fut bouleversée
d’apprendre la disparition de tous nos amis. Elle l’avait
pressenti mais cette annonce lui porta un coup terrible.
Elle me dit alors avec une grande force de lui
transmettre tout son amour.
 Les conversations télépathiques se font à la vitesse de
la pensée qui est bien plus véloce que la parole,
d’autant que les choses passent d’un esprit à l’autre
d’une manière simultanée alors que la parole vocale est
linéaire. En quelques minutes, je lui avais retracé notre
périple depuis l’usine, c’est à dire depuis la rupture
télépathique. Je la sentais pleurer en même temps
qu’elle découvrait l’ampleur de notre déchéance même
si je cherchais à ne pas donner de détails.
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Elle connaissait déjà dans les grandes lignes la situation
désastreuse de la capitale mais vivre tout cela à travers
moi était une épreuve terrible pour elle.
J’avais besoin de lui ouvrir mon cœur :

- Tu sais, tu avais raison, ma place était avec toi
dans la communauté et pas à jouer les héros
ici. J’ai tout foutu en l’air. J’ai l’impression
d’avoir fait un immense saccage. Je t’ai perdu,
toi et notre enfant, notre communauté, mon
âme elle-même. J’ai l’impression de vous avoir
tous abandonné.

- Je t’interdis de dénigrer le père de mon fils !
Moi, je suis fière de toi. Tu as pris la mauvaise
route, c’est terrible, mais tu l’as fait par loyauté,
pas par méchanceté. Elle pleurait mais cela
n’interrompit pas le contact télépathique, elle reprit.

-  Si c’était à refaire, c’est encore toi que je
choisirais comme époux et nul autre. Je suis
heureuse de t’avoir rencontrée, d’être ta femme
et je ne le regretterai jamais. C'est toi qui m'a
inspiré tout ce que j'ai fait. Sans toi, je n'aurai
rien composé et rien créé. Tout cela est notre
œuvre, y compris la communauté. Je pleurais à
mon tour mais de la joie de sentir tant d’amour qui me
permettait de me pardonner à moi-même.
 
En fait, nous pleurions tous les deux. Je continuais :
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- SHANNA, tu es jeune, tu es belle. Ta vie doit
continuer, pour moi c’est important que quoi
qu’il advienne, ta vie de femme continue.

- Si tu veux savoir, le seul homme qui
m’approche c’est ILAN-TAR. Il file toujours le
grand amour avec son copain. Ils sont
adorables ces deux-là. Souvent ILAN-TAR me
tient compagnie le soir. Nous parlons de toi, tu
lui manques beaucoup. Quelquefois, nous rions
en racontant nos souvenirs, des fois, on pleure
et on essaye de se consoler. J’eus l’image très
nette de cette complicité entre un amant de jeunesse et
mon épouse. C’était apaisant. Je compris que notre
enfant aurait au moins un oncle maternel de
substitution. Il ne pouvait en trouver de meilleur. Cela
me rassura énormément.

- Dit à ILAN-TAR qu’il ne peut y avoir de meilleur
tonton pour le petit ASRAAN. Dis-lui aussi qu’il
garde toute ma tendresse. Elle reprit :

- De toute façon, je suis ta femme et chaque fois
que j’en vois un autre, je me dis qu’il ne t’arrive
pas à la cheville. Nous eûmes la force de rire un peu
ce qui nous détendit.

- Tu sais, la construction de la « maison-soleil »
est bien avancée, contre vents et marées, le
chantier a continué, même au ralenti. Tu sais,
l'école de harpe et de chant fonctionne encore

283



malgré tout. Il y a encore des élèves et nous
sommes plusieurs à les suivre. C'est très
important pour nous de continuer à avancer sur
ces projets, sinon, nous ne serions que dans la
survie. Ainsi, la vie continuait là-bas.

Ensuite, nous prononçâmes ensemble le souhait-qui-lie
en formulant le vœu de nous revoir pour le bien et la joie
de tous. Puis, j’eus une image mentale de SHANNA
telle que je ne l’avais jamais vue. Au lieu de voir à
travers ses yeux comme d’habitude ou de recevoir les
images mentales qu’elle m’adressait, je la vis se tenant
debout comme en majesté dans une tunique ample.
Surtout, je la vis arborant des parures de pierres
scintillantes comme jamais je n’avais vu sur quiconque.
Que voyais-je donc là ? Ce n’était pas son aspect réel ni
l’aspect d’aucun être incarné. Je compris que ce que je
percevais alors était ce qu’elle était appelée à devenir,
un être magnifique. Par l'esprit, je me prosternais
devant cette image comme devant une déesse. Cette
vision fut brève car je sentis une torpeur me tomber
d e s s u s e t l ’ i m a g e d e S H A N N A s ’ é v a p o r a
progressivement comme dans une brume, nous eûmes
juste le temps de nous dire au revoir, dans un
débordement d’amour. Nous avions atteint l’extrême
limite du possible. Alors que la vision de SHANNA
s'estompait, j'eu la sensation d'être un passager qui voit
s'éloigner le grand navire sur lequel il aurait dû prendre
place avec la conviction qu'il n'en viendrait pas d'autre.
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Je me réveillais là, tout seul sur la haute terrasse,
comme celui qui reste sur place quand tous sont partis.
Je ne saurais dire combien de temps dura ce contact
mais il m'épuisa. Désormais, je sentais la présence de
SHANNA en moi et je ne craignais plus rien.

Une curieuse tempête s’était levée autour de moi, le
gros nuage se rapprochait de plus en plus,
assombrissant la lumière du soleil et une « neige de
poussière » tournoyait sur la ville détruite. Il ne fallait
pas traîner là et après avoir séché mes larmes mais
encore bouleversé, je me hâtais, luttant contre ce vent
qui semblait s’être encore réchauffé depuis tout à
l’heure. J’entrais dans « notre » salle où les uns et les
autres étaient assis par terre ; certains discutaient,
d’autres jouaient comme si de rien n’était. Je m'efforçais
de paraître dans mon état normal. Quelqu’un
m’interpella à haute voix :

- Alors, qu’est-ce sui se passe en bas, on n’entend plus
rien ?

- Rien, toujours rien. Fut ma réponse. C’est le calme plat.

- Et tu as vu le ciel, il devient tout noir. Et ce vent qui
hurle…

Une voix familière vint dans mon esprit « je sais que
tu viens de contacter SHANNA, elle m’envoie
tout son amour ». Oui, dire que l’amour est plus fort
que la mort n’est pas un effet de style. Cela n’empêche
toutefois pas la mort d’arriver…
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Le dénouement vint presque à l’improviste juste après.
Nous étions là, tous ensembles dans la même salle
quand tout se mit à trembler, la terre elle-même
grondant dans un tonnerre très grave. Une immense
clameur lointaine approchait et recouvrait tout. Nous
eûmes juste le temps de nous asseoir en cercle en nous
tenants les mains. Je tenais un enfant par la main en lui
disant :
- serre fort, plus fort ; c’est ça. On va partir,
-où est-ce qu’on va partir ?
-Je n’en sais rien mais ça va secouer alors serre moi
bien ; Voilà… La clameur croissante était devenue un
fracas assourdissant telle une monstrueuse avalanche.
Ce furent-là nos adieux. Une première onde de choc
souffla les grandes verrières de la salle dans un souffle
brûlant, puis, le bâtiment fut heurté de plein fouet par
une onde de choc incroyablement plus puissante. Tout
explosa, Tout sembla valser, les objets, les corps, les
blocs de pierre eux-mêmes. Au milieu du tumulte, je vis
mon corps s’agiter d’ultimes convulsions comme
parcouru de mouvements réflexes mais je n’éprouvais
nulle douleur, comme catapulté par le choc hors de mon
corps.

Puis plus rien. Une obscurité pareille à la nuit. Je perçu
comme une luciole qui voletai et je réalisais que c’était
moi, puis une autre et une autre. Je percevais mes
compagnons comme des petites lumières de
chandelles, je perçu la présence d’ASHLEM mais ne
pouvais aller vers lui ni vers aucun autre. D’autres
lumières ténues s’allumaient, les deux enfants que nous
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avions ramenés, l’adolescent, les bénévoles puis ce fut
comme le ciel à la tombée de la nuit lorsque toutes les
étoiles scintillent en même temps, des myriades de
lucioles envahissaient l’espace à mesure que des
millions d’êtres cessaient brusquement de vivre. Qui
aurait pu distinguer parmi ce nuage celui qui était le
roi ? Je percevais encore dans cette multitude la
présence de mes compagnes et compagnons tant
aimés.

Puis se leva le vent du devenir et tout s’effaça jusqu’au
souvenir.

Vint la nuit.
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EPILOGUE

Bien loin de là, dans une maison aux angles arrondis,
perchée sur un éperon rocheux en altitude, une petite
communauté de paysans était rassemblée autour du
poêle du foyer. Une mère berçait un enfant en chantant
d’une voix douce. Le sol grondait et tremblait mais cela
semblait lointain. L’enfant restait serein dans les bras de
sa mère. Mais soudain elle cessa de chanter. Elle sut à
cet instant qu’il n’avait plus de père.

Non, tout ne s'arrêta pas là. Des volutes de ténèbres
émergea un embryon de conscience sans perceptions
claire d'un lieu ni d'un temps. Quelque chose se
remettait en mouvement sans même se percevoir
clairement. Si le retour de la conscience fut graduel, la
situation n'était pas apaisée ni douce pour autant. Ainsi
étais-je balayé en tous sens comme un naufragé dans
la tempête, écartelé que j'étais entre des forces
contraires. La pratique que j'avais eu me tirait vers le
haut mais la force de la violence jointe à la puissance du
sceau des vœux brisés me tiraient puissamment vers le
bas. Ainsi étais-je balloté et emporté quand je sentis
quelque chose m'aspirer. Soudain, je me retrouvais
dans notre communauté de la montagne. Oui c'était
bien le refuge de la joie, telle que je le connaissais. Ma
propre maison était là, offerte, intacte. Pourtant, tout
semblait vide et sans vie. Où étaient-ils donc tous ? Je
vis non loin sur le plateau une chose inconnue de moi :
une vaste construction circulaire, de la taille d'un cirque.
Le mur tambour était terminé mais la haute toiture
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conique était inachevée et les poutres étaient visibles de
l 'extér ieur comme les barreaux d 'une cage.
Instinctivement, je fut attiré vers ce lieu dont je
connaissais l'existence sans l'avoir vu se construire. Les
confrères et les consœurs étaient réunis et j'eu la vision
de SHANNA parmi eux. Comme capté dans la scène, je
compris qu'ils étaient tous réunis dans le chantier
inachevé de « la maison soleil ». Je percevais une
grande affliction. Ils étaient tous là rassemblés en cercle
et une officiante conduisait la cérémonie. C'était étrange
car d'habitude c'était SHANNA ou moi qui conduisions
les cérémonies collectives. Je pouvais entendre leurs
chants et cela me produisait un immense réconfort. Je
pouva is percevo i r des vo lu tes d 'amour qu i
m'atteignaient comme des vagues bienfaisantes.
Comment leur dire que j'étais là aussi ? Je voulu parler
à SHANNA mais son affliction ne permettait pas le
contact. Pourtant, j'étais là avec eux et nul ne semblait
s'en rendre compte ! Par je ne sais quel prodige, j'étais
revenu à la maison, j'avais réussi à échapper à l'enfer
de POSEIDIA. Une joie immense m'habita alors et je
voulais la partager avec ceux qui m 'entouraient.
Pourtant, n'étais-je pas mort dans cette immense
explosion finale ? Tout ceci était-il un rêve ? Ou alors
avais-je rêvé cette explosion alors que j'étais de retour
« chez nous » ? Tout était tellement vrai, non, je ne
rêvais pas, ce que je voyais-là était bien la réalité.

Mais quel était ce rituel ? Me sentant irrésistiblement
attiré vers le vide central, je m'en approchais de plus en
plus. Un espace vide ? Non, il y avait quelque chose au
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milieu qui semblait le point focal. C'était une série de
tables basses, chacune portant des objets. Je fus attiré
vers une de ces tables avec un objet long posé sur une
belle draperie. C'est alors que je reconnus ma
SHEMBA61 noire posée sur ma cape claire déployée sur
la table comme une nappe. La vérité éclata en moi
comme un coup de gong.
Tout ceci était bien réel : j'étais réellement en train
d'assister à mes funérailles et à celles de mes
camarades.
Puis tout se brouilla et je me retrouvais de nouveau
aspiré dans un violent tourbillon. Pris dans le flux du
devenir, je sentis se refermer les portes d'une
renaissance humaine alors même que s'ouvrait la
béance abyssale d'océans de souffrances indicibles.
Pourtant, d'autres forces s'y opposèrent. Je continuais à
percevoir les prières qui m'étaient consacrées avec
intensité et faisaient contrepoids à ma chute qui
continuait inexorablement comme la course ultime d'un
navire coulé qui sombre vers les abysses. Les
survivants du refuge de la joie me témoignaient cette
ultime bienveillance. Finalement, j'eu la sensation de
pousser une membrane qui céda et je me trouvais dans
un univers sombre et bleuté, un peu à l'image de la
lumière blafarde du soleil sous la surface de la mer. Une
renaissance particulière venait de survenir. Un nouvel
univers vaste m'entourait que je commençais à
percevoir. Il y avait des présences et je sentais qu'elles
n'étaient pas humaines. J'étais doté d'un nouveau corps
et il ne l'était pas non plus.

61 Flûte traversière.
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Tant qu’il y aura des êtres et tant que durera l’espace,
puissé-je demeurer pour leur venir en aide, jusqu’à ce
qu’ils aient atteints la libération.

Extrait de « l’entrée dans la voie des Bodhisattvas »
SHANTIDEVA.
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Et après ?

Contrairement à ce qu'écrit PLATON, l'Atlantide ne
sombra pas en un jour et une nuit. Passé le choc d'une
énorme explosion qui dévasta la plus grande partie des
villes et des régions peuplées, vint une cascade de
catastrophes dont des séismes terribles et le réveil
brutal des volcans de la cordillère. A cela s'ajouta
l'immersion rapide des plaines puis très lentement, des
terres moyennes.
Les populations survivantes qui n'avaient pas pu s'exiler
à temps se réfugièrent sur les hauteurs. Leur sort fut
presque pire car ces lambeaux de terre étaient
incapables de nourrir ces foules réfugiées. Alors vinrent
les pillages et les attaques contre les villages survivants.
Alors que la famine régnait en maître, apparurent des
crimes inconnus des lois comme le cannibalisme, ultime
déchéance des survivants de l'Atlantide.

Et la communauté ?
En un premier temps, la vie continua comme avant
comme si le lieu était épargné de tout. SHANNA fut élue
cheffe de l'ensemble des communautés du plateau et
organisa la survie de tous. La première menace fut de
se protéger des bandes armées qui sillonnaient en
pillant les terres restantes. Avec l'aide de survivants de
l'armée du nord, SHANNA organisa avec succès la
défense des communautés. Ce n'est pas de là que vint
la pire menace : les éruptions en série obscurcirent le
ciel, faisant retomber les cendres sur le sol. Un matin, le
soleil ne se leva pas, le temps de la nuit perpétuelle
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était venu. C'était là le signe dont avaient parlés les
habitants de la cité souterraine « graines de demain ».
SHANNA rassembla tous les communautaires qui
trouvèrent refuge dans les vastes espaces souterrains
prêts à les accueillir. Ils étaient autour d'un millier, sans
doute les tout derniers habitants à la surface de ce qui
fut l'Atlantide.
Ils demeurèrent plusieurs décennies dans ces vastes
réseaux de cavités, cultivant la terre et en tirant leur
subsistance. C'est lorsque les éléments se calmèrent
enfin qu'ils refirent surface, emportant les semences de
leur survie. Le paysage qu'ils découvrirent n'avait plus
rien de connu. Les laves et les cendres volcaniques
avaient couvert tous les sols, bouleversant le paysage.
Surtout, ils avaient quittés une puissante chaine
montagneuse et se retrouvaient sur une île.  SHANNA
était alors très âgée s'autorisa à mourir peu après
l'installation en surface et la remise en culture des sols
transformés par les éruptions. Son fils unique ASRAAN
le jeune, lui même plusieurs fois père prit la relève et
devint le dirigeant de cette ultime terre...

Et après après ?

Combien de temps s'écoula-t-il avant que je ne
reprenne une condition humaine ?  Plus de 1400 ans
s'étaient écoulés depuis la catastrophe. Ils étaient alors
près de trente mile s’accrochant à une Île rocheuse, la
principale terre rescapée de l’Atlantide, une île d’une
taille comparable à ce qui est aujourd’hui l’arc des
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Hébrides extérieures au large de la côte ouest de
l’écosse D’autres îles habitées plus modestes existaient
plus au sud. Il n’y avait pas de ville, pas même de
villages avec des rues mais un saupoudrage de
« crannog ». 
Il n’y avait plus d’état mais une fédération de tribus sous
la houlette d’un souverain aux pouvoirs limités, plus
arbitre entre les tribus que roi régnant.
Il n’existait plus d’installations portuaires ni de grands
bâtiments hormis quelques temples-pyramides qui avant
la catastrophe se trouvaient sur de hauts cols. Les rares
objets métalliques étaient pieusement conservés faute
de pouvoir les reproduire. L’écriture, l’agriculture et
certains artisanats comme le tissage avaient survécu
mais les livres disparurent peu à peu par la dégradation
naturelle du papier sans possibilité de les reproduire.
Seule demeurait la mémoire de textes plus ou moins
longs. Des collèges rudimentaires continuaient à
fonctionner pour transmettre ce qui avait pu être sauvé
des sciences et des arts, les enfants qui avaient des
prédispositions pour le savoir y étaient envoyés pour
étudier et transmettre à leur tour.

Nous étions une demi-douzaine d’enfants à jouer
dehors. Le ciel était gris, presque menaçant mais nous
n’y prêtions nulle attention tant nous étions accaparé
par notre partie de proie et chasseurs. Certains étaient
des chasseurs, d’autres des proies et devaient passer
d’un lieu à l’autre sans nous faire prendre. En dessous
de nous, se trouvait le hameau composé de six maisons
rondes dont les toits de chaumes descendait presque
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jusqu’au sol. Nous portions des guenilles, de vieux
tissus grossièrement cousus et assemblés pour nous
protéger du froid. En dessous de nous, les adultes
s’affairaient pour la fête. Des feux avaient été allumés
dans des trous sur l’espace au centre et des récipients
de terre cuite avaient été enfouis dans les braises pour
cuire à l’étouffée. Accaparés par les préparatifs du
festin, les adultes chantaient en travaillant ; il y aurait de
la viande pour tous. C’est alors que ma mère s’avança
vers nous en nous appelant ; il était temps de rejoindre
le reste du groupe car les invités venaient d’arriver et la
fête allait commencer. Il y eu le traditionnel échange de
présent, les discours de bienvenue, les remerciements
d’usage et tous se disposèrent selon un certain ordre
pour prendre part au festin accompagné de jeux, de
chants et de danses. La particularité était la venue d’un
barde renommé. Pour le mariage, la famille de l’épouse
était venue accompagnée d’un barde réputé pour sa
connaissance des anciens cycles épiques et les deux
familles s’étaient concertées pour lui demander l’épopée
des compagnons du cristal blanc puisqu’elle célébrait la
fondation de son lignage.

Après le festin abondant par rapport à la frugalité
quotidienne, tous se regroupèrent dans la maison
principale, les aînés au centre autour du foyer, les plus
jeunes à la périphérie, sauf les petits enfants avec leur
mère. C’était une pièce sombre seulement éclairée par
le trou dans le toit, la porte et les flammes du foyer.
Avec mes 7 ans, je me retrouvais là parmi tous ces
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gens blottis les uns contre les autres mais qui
écoutaient religieusement les paroles du barde.
Tous étaient vêtus de leurs plus beaux autours,  les
femmes portant des robes longues aux couleurs de la
laine brute en tissu épais, les hommes une sorte de
veste rustique sur un pantalon rugueux de couleur
écrue. Les seules teintures étaient tirées des plantes
locales. Certaines femmes portaient des diadèmes de
métal argenté rehaussés de pierres précieuses.
Transmis de génération en génération, ces bijoux
étaient les seuls objets transmis depuis l’époque
Atlante. Nul ne savait produire de tels objets sur ces îles
dépourvues de métal et de pierres précieuses.  Tous les
objets étaient de pierre, de bois, de peau et d’os. Le
tissage et la poterie sans tour avaient survécus tant bien
que mal ainsi que l’agriculture et un élevage modeste.
Aucune technologie avancée ne subsistait. Pourtant, le
chant et la poésie avaient survécu, y compris de
splendides mélodies très élaborées venues d’un autre
âge. Cet art était même florissant chez ces populations
qui par ailleurs semblaient démunies de tout. Beaucoup
de poèmes et de récits anciens devenaient obscurs
avec des termes incompréhensibles pour les gens de
cette époque. Il ne leur restait presque plus que cela
ainsi qu’une tradition spirituelle orale qui bien que
fragmentaire était encore bien vivante.

Le barde était un homme d’une cinquantaine d’année
mais déjà bien vieilli. Il fut installé à la place d’honneur,
parmi les anciens à côté des grosses pierres du foyer.
Un silence étonnant s’installa et le barde fit courir ses
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doigts agiles sur les cordes en boyau de sa lyre tendue
de peau. Je n’avais jamais entendu un tel son mais il
me parut familier pourtant. Puis il commença à chanter
les vers de l’épopée d’une voix claire et forte. Tous les
adultes étaient captivés. Par moment, le barde entonnait
une partie que tous connaissaient par cœur, c’était en
quelque sorte une chanson incluse dans le long récit.
L’assemblée se mettait alors à chanter à l’unisson avec
un plaisir évident puis redevenait silencieuse et
concentrée pour laisser le barde continuer l’épopée. Je
me sentais bercé par cette mélodie et prêt à m’assoupir
auprès de ma mère quand des mots vinrent frapper ma
conscience. Je ne comprenais pas tous les mots mais
des images fortes remontaient à ma conscience à
mesure que le récit se déployait. Il était question de la
fin de la cité de POSEIDIA. Des demi-dieux aux qualités
extraordinaires qui vinrent sur terre pour venir en aide
aux humains menacés par des êtres démoniaques. Il
était question d’un roi bon mais impuissant à protéger
son peuple des êtres malfaisants qui venaient de sous
la terre pour tuer les humains. C’est alors que les
compagnons du cristal vinrent du ciel pour sauver les
humains dans la ville ronde et empêcher les démons de
s’emparer du grand cristal blanc. Parmi eux, le prince
ASRAAN et son frère ASHLEM. 

Je réagis à voix haute « Ça alors ! Mais on n’était pas
des frères, ni des dieux ! ». On me fit taire aussitôt et le
récit continuait. Les héros descendirent alors aux enfers
pour vaincre les démons. Soudain je protestais à voix
haute : « mais ce n’étaient pas des démons, c’étaient

298



des hommes ! ». Mon intervention intempestive
interrompit un instant le barde. On me fit sortir
instamment mais sans colère et le récit repris dans le
même silence. A l’extérieur, je vins me coller contre la
porte pour écouter la suite. Le chant du barde continuait
imperturbablement en égrainant les cordes de la lyre.
Un de ces héros venu du ciel, le prince ASRAAN
l’Ancien, s’unit à Dame SHANNA avant de remonter au
ciel. De cette union entre une humaine et un demi-dieu
naquit ASRAAN le jeune, premier seigneur des îles et
fondateur de la dynastie qui règne sur les nouvelles îles
Cette dynastie prit le nom de « fils d’ASRAAN », même
si la filiation s’opéra de mère en fille. Puis le barde
enchaîna sur la généalogie des ancêtres  pour arriver
jusqu’à cette époque. 

Peu après, un camarade de jeu un peu plus âgé vint me
voir et me demanda ce qui m’avait pris en plein récit. Je
lui dis qu’il y avait plein de choses fausses dedans et
que cela m’avait énervé. 

- Qu’est-ce que tu en sais donc toi ? Je baissais
les yeux et répondis d’une voix que la tristesse
rendait presque inaudible :

- Mais ASRAAN l’ancien, c’était moi…

- Ah, elle est bien bonne celle-là !
Il éclata de rire et s’éloigna amusé de ma réponse.

Des siècles après cela, la dernière migration des
Atlantes eu lieu.
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Voguant sur des bateaux tendus de peau62, ils
émigrèrent vers l’est, le Portugal, la Galice, le sud de la
Bretagne et enfin certains migrèrent jusqu’à l’Irlande
libérée des glaces. En fusionnant avec les autochtones,
ils devinrent les bâtisseurs de mégalithes et se perdirent
dans la nuit de l’oubli. Les îles restantes continuèrent à
s ’ e n f o n c e r t r è s l e n t e m e n t , s e r é d u i s a n t
imperceptiblement comme une peau de chagrin. Les
navigateurs qui « découvrirent » les Açores en 1427 n’y
trouvèrent nul habitant, et pourtant...

62Du type des curaigh (coracles) Irlandais.
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Tant qu’il y aura des êtres et tant que durera
l’espace, puissé-je demeurer pour leur venir en
aide, jusqu’à ce qu’ils aient atteints la libération. 

E x t r a i t d e « l’entrée d a n s l a v o i e d e s
Bodhisattvas »  SHANTIDEVA. 
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